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Il y a une voix de la conscience publique qui s'élève, après chaque 
nouvelle épreuve que nous traversons, pour en dégager nettement 
la moralité générale, pour exprimer ce qu’en pensent à la même 
heure sans s'être entendus les hommes de toutes les opinions. Le 
lendemain de la malheureuse bataille de Wærth, personne ne con- 
damnait le maréchal Mac-Mahon; le lendemain de la capitulation 
de Sedan, tout le monde condamnait l’empereur. Quelques égards 
que l’on doive au courage et au malheur, on ne peut empêcher que 
la conduite du maréchal Bazaine ne donne lieu à des interprétations 
très diverses, et ne jette dans les âmes d’étranges inquiétudes. Pour- 
quoi le sentiment public cette fois ne se prononce-t-il pas, pourquoi 
hésite-t-il entre la sympathie et le blâme ? Pourquoi le temps et les 
renseignemens qui nous arrivent, au lieu de faire la lumière, ne 
font-ils qu'augmenter l'incertitude et l'obscurité? 

Lorsque Toul à succombé après six semaines de résistance, quoi- 
qu'on ne connût que fort imparfaitement les détails du siége, le 
pays n’a exprimé que de la reconnaissance pour la petite garnison 
qui, dans une place de troisième ordre, sans un seul artilleur de 
l’armée régulière, avec deux bataillons de gardes mobiles et 140 fan- 
tassins et gendarmes, avait tenu si longtemps l'artillerie prussienne 
en échec. Personne en France ne s’est mépris non plus sur le sen- 
timent que devait inspirer la capitulation de Strasbourg. On savait 
que le général Uhrich, bloqué avec 10,000 soldats par plus de 
60,000 hommes, avait épuisé avant de se rendre toutes les formes 
de la défense, essuyé plusieurs jours de bombardement, tenté plu- 
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sieurs sorties, résisté à plusieurs assauts, perdu le tiers de son ef- 
fectif, consommé toutes ses provisions. Après de si héroïques efforts, 
il pouvait succomber, aucun doute ne planait sur ses actes. Il em- 
portait en capitulant l’admiration de ses compatriotes et l’estime 
de l'ennemi. Lui-même du reste, ne s’en rapportant pas à ces té- 
moignages universels d'approbation, ressentait le besoin généreux 
d’être jugé sur des preuves par le gouvernement de son pays, et, 
prisonnier sur parole, il se rendait immédiatement à Tours, afin 
d'expliquer sa conduite. Rien d’obscur, rien d’équivoque dans cette 
noble histoire. Depuis le premier jour jusqu’à la dernière heure, le 
commandant de Strasbourg est resté en étroite communication avec 
l’âme de la France, sans se croire d’autres devoirs que des devoirs 
de soldat, d'accord avec les habitans de la ville qu’il défendait, 
également d'accord avec les deux pouvoirs qui en se succédant à 
Paris représentaient pour lui l’unique intérêt du moment, l’intérêt 
de la défense nationale. Nous regrettons que la conduite du maré- 
chal Bazaine n’ait été ni aussi nette, ni aussi facilement comprise. 
Il ne doit s’en prendre qu’à lui de l'incertitude où il nous jette. Évi- 
demment d’ailleurs il ne s’est pas montré fort pressé de s’expliquer 
devant la France. S'il avait jugé opportun de faire connaître ses actes 
à son pays, le temps ne lui aurait pas manqué pour adresser à Tours 
un mémoire justificatif qui nous serait déjà parvenu depuis plusieurs 
jours. Malgré l’inexplicable silence que s’obstine à garder celui qui 
nous doit compte d’une ville et d’une armée, on peut essayer de dé- 
gager de ces ténèbres le petit nombre de faits qui paraissent dès à 
présent acquis à l’histoire. 


Si l’on ne sait pas tout, on connaît cependant des détails très 
précis sur les négociations du commandant en chef de l’armée du 
Rhin et sur les conditions dans lesquelles il a capitulé. IL semble 
d’abord avéré que le maréchal Bazaine, investi par l'empire d'un 
commandement supérieur, n’a jamais reconnu officiellement ni la 
république, ni le gouvernement de la défense nationale. Privé de 
toutes communications avec la France, ne sachant guère de nou- 
velles du dehors que par les rares messagers qui traversaient les 
lignes prussiennes du côté de la Belgique et du grand-duché de 
Luxembourg, ou par les relations intéressées de ses ennemis, il at- 
tendait sans doute, avant de se prononcer, des informations plus 
sûres ou plus complètes sur les dispositions générales de la pro- 
vince. Son ignorance fut telle à cet égard qu’il fit demander, d'après 
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le témoignage des feuilles allemandes, quelques journaux aux avant- 
postes prussiens pour apprendre ce qui se passait en France. La 
mission du général Bourbaki dut avoir pour objet principal de 
fournir des renseignemens positifs à l’armée de Metz sur l’état de 
notre pays. Si on en juge par la conduite patriotique que tient ce 
général, il eût été d'avis qu'il n’y avait pas d’hésitation possible, 
qu'il fallait se rallier au seul gouvernement qui fût debout, com- 
battre avec lui, sous lui, pour une cause supérieure à toutes les 
questions politiques, pour le salut de la patrie. Lui-même prêchait 
d'exemple en offrant son épée à la délégation de Tours sans discu- 
ter les origines de la république, sans autre souci que la pensée de 
la délivrance. 

Cette impression d’un homme de cœur, d’un soldat qui en face de 
l'ennemi ne voyait plus d’autre drapeau que le drapeau de la 
France, arriva-t-elle jusqu’à Metz? Le maréchal Bazaine eut-il un 
instant la pensée de sortir de sa réserve pour reconnaître publique- 
ment le pouvoir nouveau? Se livra-t-il dans son âme quelque dou- 
loureux combat entre d’anciens devoirs et le devoir présent? Con- 
sulta-t-il les généraux qui l’entouraient pour s’entendre avec eux 
sur ce qu’il devait faire? On l’ignore absolument; mais ce que 
l’on sait, c’est que la résolution de se tenir à l'écart et en dehors de 
toute action commune avec le gouvernement de la défense natio- 
nale l’emporta définitivement dans son esprit. Nous en trouvons la 
preuve dans les actes et dans les paroles du général Boyer, envoyé 
par lui en dernier lieu pour traiter directement à Versailles avec le 
roi de Prusse et M. de Moltke. Ce n’est pas au nom de la répu- 
blique, mais au nom du commandant en chef de l’armée du Rhin, 
que le général Boyer négocie. Ce n’est ni à Paris, ni à Tours, ni 
auprès du général Trochu, ni auprès de M. Gambetta, que l’envoyé 
du maréchal Bazaine demande à l'état-major prussien l'autorisation 
de se rendre; dans le cours de la négociation, il communique avec 
Londres, il ne cherche pas à communiquer avec les représentans 
de la république française. Il semble qu’à ses yeux celle-ci n'existe 
point, que, pour conclure une négociation si grave, d’où dépend le 
sort d’une ville et d’une armée, il n’ait besoin ni de prévenir ni de 
consulter le gouvernement de la défense nationale. Il agit sans lui, 
en dehors de lui, comme le représentant d’un pouvoir indépendant 
qui n’a d’ordres à recevoir en France d’aucune autorité supérieure 
à la sienne. 

Nous ne faisons pas un crime au maréchal Bazaine d’avoir agi 
avec cette entière indépendance; nous établissons seulement par 
des preuves positives que telle a été sa conduite. Il ne sera peut- 
être pas difficile d’ailleurs de découvrir les causes de l'isolement 
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politique dans lequel il s’est renfermé jusqu’au bout. Croit-on que 
l’ancien état-major de l’empire rassemblé à Metz, les maréchaux 
Canrobert et Lebœuf, le général Frossard, se soient résignés facile- 
ment à la déchéance de l’empereur, à la chute de la dynastie, à la 
proclamation d’une république qui un jour peut-être demanderait à 
quelques-uns d’entre eux un compte sévère de leurs actes, qui en 
tout cas avait le tort à leurs yeux de renverser le gouvernement de 
leurs préférences, de détrôner un prince auquel ils avaient prêté 
serment, dont tous avaient reçu des marques de faveur et des té- 
moignages d'affection? Les plus intimes confidens de la pensée im- 
périale se trouvaient réunis par le hasard de la guerre autour du 
maréchal Bazaine. Quoique lui-même eût vécu beaucoup plus qu’eux 
loin des Tuileries depuis l'expédition du Mexique, quoiqu'il gardât 
peut-être une secrète amertume du rôle qu’on lui avait fait jouer à 
la fin de cette triste campagne, ne venait-il pas de recevoir de la 
main même de l’empereur le commandement en chef de l’armée du 
Rhin? Sa loyauté de soldat, un sentiment d’honneur très respec- 
table, ne l’empêchaient-ils pas de prendre un parti dans les ténè- 
bres où il vivait, dans l'ignorance presque absolue de ce qui se 
passait en France ? Qu’était-ce que cette république dont il ne con- 
naissait l'existence que par des rapports prussiens ou par des jour- 
naux étrangers? La France l’acceptait-elle? Fallait-il la considérer 
comme un gouvernement fondé, définitif, sanctionné par le suffrage 
universel? Suflisait-il qu’elle fût proclamée à Paris, dans un jour 
d'entraînement populaire, pour qu'elle devint la loi du pays tout 
entier ? Où et comment la province avait-elle été consultée? Existait- 
il une assemblée qui représentât non pas seulement l'esprit de la 
capitale, mais le libre sentiment de toute la France ? On sait toute 
la répugnance qu'ont inspirée de tout temps aux militaires les gou- 
vernemens d'avocats. N’était-ce pas demander beaucoup à de vieux 
soldats que de leur imposer M. Gambetta comme ministre de la 
guerre? Cette nomination, apportée sans doute et peut-être exploi- 
tée par les avant-postes prussiens, était-elle de nature à réchauffer 
le zèle républicain des généraux de l’armée de Metz? 

Faut-il trop s'étonner qu’ils n'aient pas approuvé non plus le 
choix de Garibaldi comme chef de l’armée des Vosges? Leur repro- 
chera-t-on de n’avoir pu prendre au sérieux ce commandement 
d'aventure? Pour être juste envers le maréchal Bazaine et ses lieu- 
tenans, il ne faut pas oublier non plus qu'aucune communication 
directe du gouvernement de la défense nationale ne pénétrait jus- 
qu’à eux. Les Prussiens faisaient bonne garde autour de la ville, et 
n’y laissaient entrer que les nouvelles qu’il leur convenait d’y in- 
troduire. On peut s’en rapporter à leur habileté pour n’avoir com- 
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muniqué à nos officiers que les renseignemens les plus défavora- 
bles à la république. Leurs journaux et les correspondances an- 
glaises rédigées dans leur camp ont répété trop souvent, avec trop 
d'insistance, que les chefs de l’armée de Metz ne reconnaissaient 
pas le gouvernement républicain, pour qu'eux-mêmes n’aient pas 
souhaité ce résultat et n'aient pas travaillé à l'obtenir. Ils y travail- 
laient en recueillant avec soin, en groupant avec art, en exagérant 
et en dénaturant au besoin les bruits fâcheux qui circulaient sur la 
désorganisation de la France. C’est ainsi qu'ils paraissent avoir cir- 
convenu le général Boyer, qu’ils auraient comblé de politesses, 
mais auquel ils auraient en même temps persuadé, sans trop de 
peine peut-être, qu’il n'existait nulle part dans notre pays de gou- 
vernement régulier, que la France était livrée à la plus complète 
anarchie. Voici du moins le dernier mot de la mission de ce géné- 
ral, tel qu’il fut communiqué aux officiers français de l’armée du 
Rhin par leurs chefs le 19 octobre dernier. On leur annonça de 
sa part, comme des faits dont il n’y avait malheureusement aucun 
lieu de douter, que les discordes civiles paralysaient la défense 
de Paris, que le gouvernement provisoire était dépassé et débordé 
par les partis violens, que MM. Gambetta et de Kératry venaient 
de s'enfuir en ballon pour échapper sans doute à tous ces désor- 
dres, que le drapeau rouge flottait à Lyon, à Bordeaux, à Marseille, 
que la Normandie, parcourue par des bandes de brigands, avait 
appelé les Prussiens pour rétablir l’ordre, que Le Havre, Elbeuf, 
Rouen, étaient occupés par les Prussiens, qui concouraient avec la 
garde nationale à maintenir la sécurité. Dès que cette communica- 
tion eut été faite aux différens corps de l’armée de Metz, plusieurs 
officiers se réunirent afin de vérifier et de contrôler mutuellement 
leurs souvenirs, et rédigèrent un exposé de ce qu'ils avaient en- 
tendu pour le remettre entre les mains du rédacteur en chef de 
l'Indépendant de la Moselle, dont la bonne foi nous paraît hors de 
doute; c'est ce même rédacteur, qu’on a désigné à tort comme un 
correspondant de !’ Indépendance belge, qui, le jour de la capitula- 
tion de Metz, accusa publiquement le général Coffinières d'avoir 
livré la ville, et fut arrêté par les autorités prussiennes. Nous avons 
donc là une pièce sérieuse, un document écrit, rédigé par des té- 
moins auriculaires, qui nous apprend dans quelle erreur on entre- 
tenait l’armée de Metz huit jours avant la capitulation. 

Si le général Boyer croyait réellement ce qu'on’affirmait en son 
nom, avec quel art les Prussiens n’avaient-ils pas exploité sa crédu- 
lité depuis Château-Thierry, où une voiture aux armes du roi de 
Prusse était allée le chercher, jusqu’à Versailles, où il avait conféré 
avec le roi en présence de M. de Bismarck, de M. de Moltke*et des 
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principaux chefs de l’armée prussienne ! Quel épais bandeau la di- 
plomatie prussienne ne lui avait-elle pas mis sur les yeux pour qu’il 
ne fût même pas détrompé par ce qu’il avait dû entendre dire de 
toutes parts autour de lui dans son voyage à Londres! On ne s’é- 
tait pas borné du reste à lui peindre l’état de la France sous les 
couleurs les plus fausses. La diplomatie prussienne lui faisait va- 
guement entrevoir que l’armée de Metz serait peut-être appelée 
prochainement à jouer un rôle politique, à se retirer sur une partie 
désignée du territoire français pour y protéger les délibérations 
relatives à la paix. Tout en négociant avec MM. Jules Favre et 
Thiers, représentant le gouvernement nouveau, M. de Bismarck 
ne s’interdisait pas la faculté de s'entendre aussi avec l'ancien gou- 
vernement; à défaut d’une assemblée constituante, il se rabattait 
sur le corps législatif dissous le A septembre, et, sans se compro- 
mettre par une promesse imprudente, il laissait entendre volontiers 
qu’il réserverait sans doute à l’armée du Rhin la garde des dépu- 
tés. Nous n’avons pas besoin d’insister sur la gravité d’une telle 
communication faite à des soldats par leurs chefs, dans une ville 
assiégée, sous le feu de l'ennemi, à l’heure ordinaire des résolu- 
tions suprêmes et des sacrifices héroïques, lorsque les provisions 
touchaient à leur fin, et qu’il ne restait plus d'autre chance d’é- 
pargner au pays une humiliation nouvelle que l’énergie du déses- 
poir. C'était dire assez clairement aux défenseurs de Metz qu'il de- 
venait inutile de résister davantage, c'était les consoler d’avance de 
ne pas les conduire au combat en leur promettant un rôle politique, 
une intervention armée dans les affaires de leur pays. Après de 
telles paroles, on ne pouvait plus combattre ; la capitulation en sor- 
tait comme une conséquence nécessaire. 

Huit jours après en effet, le 27 octobre, le maréchal Bazaïne ca- 
pitula, mais sans obtenir pour l’armée la compensation que M. de 
Bismarck avait fait espérer. Au lieu de se retirer sur un point dé- 
terminé du territoire français et de garder une assemblée française, 
les soldats de Metz désarmés étaient envoyés en Allemagne comme 
prisonniers de guerre, sans qu’on les traitât autrement que les 
autres prisonniers français qui s'étaient rendus depuis le commen- 
cement de la campagne. À quoi donc avait servi cette obscure né- 
gociation entamée à Londres et à Versailles? Qu’obtenait-on de 
plus pour les soldats et pour les officiers que les conditions qui 
avaient toujours été accordées par la Prusse après ses précédens 
succès ? Le seul résultat de toutes ces menées diplomatiques n’était- 
il pas d’énerver la résistance, et en épuisant les vivres de la place 
de réduire l’armée tout entière à la douloureuse alternative de ca- 
pituler ou de mourir de faim? On voit bien ce que les Prussiens ga- 
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gnèrent à négocier ; on ne voit pas ce qu’en définitive y gagnaient 
les Français. Les Prussiens avaient prolongé les pourparlers jus- 
qu’au moment, prévu par eux, où la famine devait leur livrer sans 
combat les défenseurs de Metz. Quand ce moment arriva, ils impo- 
sèrent leurs conditions avec leur ténacité et leur rigueur habituelles, 
non plus en diplomates qui cherchent des accommodemens et des 
adoucissemens à la défaite, mais en vainqueurs qui ne cèdent au- 
cun de leurs avantages. Les généraux français essayèrent vainement 
de distinguer entre la place et l’armée, de sauver au moins la for- 
teresse en livrant leurs soldats. L’ennemi, qui connaissait la triste 
situation des assiégés, ne consentit à aucune concession, Il savait 
qu’on ne pouvait plus se défendre, il exigea qu'on remit entre ses 
mains tout ce qu’il demandait, et il l’obtint. 

Capitulation sans nom, écrit le 1°" novembre un des officiers qui 
y sont compris; capitulation unique dans l'histoire, disons-nous à 
notre tour, qui livrait du même coup à la Prusse 3 maréchaux de 
France, 50 généraux, 6,000 officiers, plus de 160,900 hommes, c’est- 
à-dire plus de monde qu’il n’en fallut à Napoléon pour tenir tête à 
toute l’Europe dans la campagne de France; 57 drapeaux, 750 pièces 
de siége, 400 canons, 100 mitrailleuses, 6 forts avec tout leur ma- 
tériel et leurs immenses approvisionnemens de guerre, une place de 
premier ordre jusque-là invincible, habitée par une population éner- 
gique, dont les remparts n’avaient pas même été eflleurés par l’en- 
nemi, qui eût résisté comme Strasbourg, si elle eût été attaquée, 
mais à qui le sort ne permettait pas d'essayer la foxce de ses mu- 
railles et le courage de ses défenseurs; notre grande école d’appli- 
cation d'artillerie et de génie, ces magnifiques établissemens, cet 
immense polygone où l’on enseignait à l’élite de nos officiers l’art 
de la guerre, où on avait préparé tout ce qui devait servir à la lutte 
contre l'Allemagne, et que gardent maintenant les sentinelles prus- 
siennes! Qu’on n’invoque pas après cela, comme le fait le maré- 
chal Bazaine dans sa proclamation, des souvenirs tirés de notre 
histoire militaire, qu’on ne prononce pas le nom de Kléber, de Mas- 
séna, de Gouvion Saint-Cyr! Qu’on n’atténue pas ainsi la grandeur 
de notre désastre, comme s’il s'agissait encore une fois de nous 
tromper nous-mêmes, et de nous persuader qu'on trouverait dans 
notre passé des malheurs comparables à ceux que nous subissons! 
Non, il est nécessaire de le redire pour que nous sachions bien où 
nous sommes tombés, et ce qu’il nous faut de courage afin de nous 
relever de ces défaillances : on n’a jamais vu à aucune époque, avant 
le second empire , deux grandes armées capituler l’une après l’autre 
sur notre territoire , des centaines de mille hommes déposer leurs 
armes pour sauver leur vie, et défiler devant le vainqueur, non 
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pas loin de la France, à quelques centaines de lieues de leur pays, 
au milieu de populations étrangères, mais chez nous, sur notre 
sol, derrière les remparts de nos forteresses! L'Allemagne seule 
vient de nous faire en trois mois plus de prisonniers dans l’intérieur 
de notre pays que toute l’Europe ne nous en a fait pendant vingt 
ans de combat hors de nos frontières. Kléber, bloqué en Égypte par 
la flotte anglaise, ne pouvant ni recevoir de France un seul renfort, 
ni traverser la mer pour échapper à l'ennemi, rompit cependant la 
convention d’El-Arich, lorsqu'il apprit que les Anglais, au lieu de 
transporter l’armée française à Toulon avec les honneurs de la guerre, 
comme il le demandait, exigeaient qu’elle se rendît prisonnière et dé. 
posât les armes. On ne‘répond à de telles insolences que par la vic- 
toire, dit-il fièrement, et avec ses 12,000 hommes il reprit la lutte 
contre 80,000 combattans, soutenus par une population fanatique. 
Masséna, enfermé dans Gênes avec 15,000 soldats, cerné du côté 
de la terre par 40,000 impériaux, du côté de la mer par les Anglais, 
condamné à capituler, faute de vivres, au milieu d’un peuple sou- 
levé et mourant de faim, sauva du moins son artillerie ainsi que ses 
bagages, et obtint que les 8,500 hommes qui composaient les dé- 
bris de sa garnison sortiraient en armes par la route de la Corniche 
pour rentrer librement en France. Gouvion Saint-Cyr, qui, après le 
désastre de Leipzig, se trouvait coupé de l’armée française avec 
30,000 hommes, ne se justifia jamais complétement du reproche de 
mollesse et d’indécision lorsqu'il mit bas les armes devant 80,000 en- 
nemis, quoique la route de France lui fût fermée, et qu'il ne lui res- 
tât aucun espoir de se frayer un passage à travers toute l'Allemagne. 
Encore n’avait-il capitulé que sur les pressantes instances des habi- 
tans, pour préserver la ville des horreurs du typhus, à la condition 
expresse d’ailleurs que ses soldats rentreraient en France par jour- 
nées d'étapes, et demeureraient libres, après échange, de reprendre 
du service dans l’armée française. Si par ordre de l’empereur Alexan- 
dre la garnison de Dresde demeura prisonnière de guerre, ce fait 
fut toujours considéré comme une violation formelle d’un engage- 
ment écrit, et justement reproché aux vainqueurs. 

Ajoutons qu'aucun de ces trois généraux ne rendait, avec son 
armée, une place française, des arsenaux français, un matériel de 
guerre considérable appartenant à leur pays. S'ils avaient eu à livrer 
des centaines de canons et des milliers de fusils d’un modèle per- 
fectionné, ils auraient sans doute brisé leurs armes avant de signer 
une capitulation qui allait permettre à l’ennemi de s’en servir contre 
la France. Les militaires s’expliquent difficilement que le maréchal 
Bazaine ait recommandé à ses soldats de ne détruire ni les mitrail- 
leuses ni les chassepots, comme si une garantie qui ne se trouve 
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point dans le texte écrit de la capitulation, tel que nous le donnent 
les journaux allemands, en assurait la remise à la France après la 
signature de la paix. Il semble au contraire que le premier devoir 
d'un général en chef avant de capituler soit de ne laisser tomber 
entre les mains de l’assiégeant aucune arme qui ajoute quelque chose 
aux forces de celui-ci. Tant que la capitulation n’est pas signée, le 
droit de destruction est absolu; c’est un devoir indiqué. Les Prussiens 
se plaignirent après Sedan qu’on eût violé les lois de la guerre, parce 
qu’un grand nombre de soldats avaient brisé ou jeté leurs fusils 
dans la Meuse; mais les chefs de l’armée eussent évité ce reproche, 
s'ils avaient ordonné avant la capitulation que tout ce qui pouvait 
être utilement détruit fût détruit. Le maréchal Bazaine, en livrant 
intact à l'ennemi tout son matériel de guerre, semble avoir consenti 
à une concession en échange de laquelle il n’obtient du vainqueur 
aucune promesse formelle, aucun engagement positif; nous verrons 
après la guerre si tout ce que nous avons livré nous est rendu, si 
l'ennemi n’a pas immédiatement dirigé sur Paris ou sur Thionville 
tout ce qui pouvait lui servir. Mais ce qui nous étonne le plus dans 
la proclamation du maréchal Bazaine, et ce qui afflige le sentiment 
national, c'est le silence absolu que garde le commandant en chef 
de l’armée du Rhin sur les habitans de la ville dont il vient de fixer 
le sort. À l'heure où il se sépare de cette malheureuse et patrio- 
tique cité, qui supporte depuis près de trois mois le fardeau de la 
guerre, qu’il a encombrée de ses 20,000 blessés, dont ses soldats 
ont épuisé les ressources, qui tiendrait encore, si elle n’avait pas eu 
à nourrir autour de ses murs une armée immense, il n’adresse pas 
une parole d'adieu à ces compagnons intrépides de toutes ses souf- 
frances, — à ces femmes généreuses qui ont recueilli chez elles tan 
de malades ou de mutilés, pansé de leurs mains tant de blessur es 
bravé pour remplir un devoir charitable toutes les horreurs de la 
dyssenterie, du scorbut et de la pourriture d'hôpital, — à ces mé- 
decins civils qui ont multiplié leurs efforts pour suppléer au petit 
nombre des médecins militaires, — à cette énergique garde natio- 
nale qui partage aujourd’hui la captivité des soldats comme elle a 
partagé leurs fatigues, — à cette artillerie de la garde mobile qui, 
dès le premier combat, livré autour de Metz le 44 août, essayai 
déjà sur l'ennemi la portée des canons du fort de Queuleu, — à ces 
volontaires, à ces francs-tireurs qui s'étaient spontanément offerts 
parmi les jeunes gens des familles les plus honorables de la ville, qui 
occupèrent depuis le 15 septembre les avant-postes de Grimont, y 
restèrent jusqu’au dernier jour, et ne cessèrent d’y harceler l'cn- 
nemi. Faut-il donc croire, comme semble l'indiquer la communica- 
tion faite le 19 octobre aux officiers par leurs chefs, qu’une sorte de 
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mésintelligence politique régnait entre les généraux et les habitans, 
que l’armée, pour employer l’expression même dont se sert l’Indé- 
pendant de la Moselle, séparait sa cause de celle de la ville? Faut-il 
croire, comme l'indique le général Coflinières, commandant la place, 
que les intérêts de celle-ci ont été sacrifiés, qu’on s’est moins oc- 
cupé de la défense qu’il ne l’aurait fallu, et que les questions poli- 
tiques ont entravé les expéditions militaires? Ces conjectures seraient 
confirmées par le témoignage des journaux allemands et anglais, 
qui n’ont cessé de dire pendant le siége que les habitans de Metz 
se prononçaient pour la république, tandis que les généraux te- 
naient encore pour l'empire, et que la garde continuait à s’appeler 
la garde impériale. Nous ne pouvons douter en eflet, nous qui con- 
naissons l’esprit de la population de Metz, ses instincts libéraux et 
son patriotisme, qu’elle n’ait accueilli la chute de l'empire comme 
une délivrance. Déjà les opposans avaient été en majorité dans la 
ville à l’époque du plébiscite. Depuis, que de fautes n’avait-on pas 
commises qui devaient ouvrir les yeux des plus aveugles! Dans 
quelle partie de la France l'incapacité de la politique impériale cau- 
sait-elle plus de malheurs et plus de désastres? Tous les jours, cha- 
cun sentait à Metz par ses propres malheurs le poids des défaillances 
de l’empire. Si, malgré ces dispositions inévitables de l'esprit pu- 
blic, les chefs de l’armée, comme bien des indices le font craindre, 
se sont obstinés à se considérer comme les soldats de l'empire, ils 
ont dû exciter dans Metz une irritation et une défiance qui, conte- 
nues peut-être pendant le combat, ont éclaté nécessairement après 
la capitulation. On comprendrait alors pourquoi le maréchal Bazaine 
aurait été obligé de quitter la ville presque furtivement; on s’expli- 
querait l'accusation portée contre lui le 28 octobre par l'Indépen- 
dant de la Moselle, un des journaux qui ont le plus nettement et 
le plus énergiquement combattu l'empire. 


II. 


Croit-on d’ailleurs que les habitans de Metz, si jaloux des glo- 
rieux souvenirs de leur histoire locale, si fiers de vivre dans une 
ville où l’ennemi n’avait jamais pénétré, pardonnent facilement au 
maréchal Bazaine la désastreuse campagne qui, après tant de pri- 
vations et de souffrances inutiles, aboutit à l'entrée triomphale des 
Prussiens dans leurs murs? Le jour en effet où le maréchal Bazaine 
se repliait sur Metz pour s’y enfermer, il devenait responsable non- 
seulement du sort de son armée, mais du sort de la ville qu’il at- 
tachait à sa fortune. Aujourd’hui les Messins, qui n’avaient pas be- 
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soin de cinq corps d'armée pour se défendre, qui avec la garde 
nationale, la garde mobile, les francs-tireurs, l’artillerie et quelques 
régimens de troupes de ligne, se seraient admirablement défendus 
tout seuls, reprochent peut-être au commandant en chef de l’ar- 
mée du Rhin d’avoir songé à lui-même et à ses soldats beaucoup 
plus qu’au salut de la ville. Ils ont le droit de lui dire que, sans sa 
persistance à se tenir sous leurs murs, leurs forts et leurs remparts 
n'auraient pas été pris, — que, si tant de bouches à nourrir n’avaient 
pas épuisé les provisions accumulées dans Metz, il resterait encore 
aujourd’hui assez de vivres pour de longs mois de siége. Que sont 
devenus les énormes approvisionnemens que jusqu’à la dernière 
heure l’intendance militaire dirigea sur la ville de trois côtés à la 
fois, par la ligne de Frouard, tant que celle-ci ne fut pas coupée, 
par l’'embranchement de Verdun, par la ligne des Ardennes, restée 
libre quelques jours de plus? Le biscuit et les salaisons qui arri- 
vaient de Dunkerque et des places du nord, le pain biscuité qu'on 
fabriquait pour les troupes à Épinal, à Lunéville, à Nancy, à Pont- 
à-Mousson, à Bar-le-Duc, au camp de Châlons, les 4,400 wagons 
de vivres accumulés le 15 août sur une longueur de 5 kilomètres, 
tout le long de la voie ferrée entre Metz et Ars-sur-Moselle, 
toutes les ressources qui auraient nourri si longtemps la garnison 
et la ville, l'armée du maréchal Bazaine les a complétement épui- 
sées en deux mois et dix jours. De cette immense accumulation de 
vivres, il n’y avait plus rien le 27 octobre, quoiqu’un journal an- 
glais, mal interprété, ait fait croire un instant le contraire. Ne 
faisons pas l’injure au commandant de l’armée du Rhin de sup- 
poser qu’il se soit rendu avant d’y avoir été réduit par la famine. 
Les Prussiens ont trouvé à Metz et particulièrement dans les forts 
des munitions de guerre (stores) ; ils n’y ont pas trouvé de provi- 
sions de bouche, comme on le disait en dénaturant le sens de 
l'expression anglaise. Une lettre française, en date du 6 octobre, 
qui peint la situation sous les couleurs les plus favorables, paraît 
faite à plaisir ou écrite avec cet optimisme prudent dont il est sage 
de se servir dans une ville assiégée, que nous employons nous- 
mêmes lorsque nous écrivons de Paris à nos correspondans de pro- 
vince, et que nous craignons de voir tomber notre lettre entre les 
mains de l'ennemi. On y parle par exemple des gros poissons de 
la Moselle qui tiennent une grande place dans la consomma- 
tion, comme si tous ceux qui ont habité Metz ne savaient que, 
même en temps ordinaire, lorsqu'on peut pêcher à quelque dis- 
tance de la ville, le gros poisson est fort rare. C’est là une de ces 
ressources fantastiques qu’on invente pour rassurer ses amis, et 
pour ne pas causer trop de joie à ses ennemis, mais qu'il serait 
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puéril de prendre au sérieux : on ne nous consolerait guère de la 
famine, si on nous proposait d'y remédier grâce aux poissons de la 
Seine. La même lettre annonce aussi que ni le pain ni le sel ne 
manqueront avant plusieurs mois. Nous savons au contraire par 
des renseignemens positifs que, le jour où l’on s’est rendu, les sol- 
dats n’avaient plus de sel pour assaisonner la soupe de cheval, 
seule ressource qui leur restât, et que depuis huit jours ils ne man- 
geaient plus de pain. D’après le témoignage des Allemands, les che- ’ 
vaux de toutes les batteries d'artillerie, moins deux, avaient été 
abattus et mangés, et dans la cavalerie il ne restait plus que 15 che- 
vaux'par escadron. Presque toutes les correspondances attestent 
d’ailleurs que la ville présentait l'aspect de la misère, et que les 
habitans paraissaient avoir souffert de cruelles privations. Les cam- 
pagnards surtout devaient avoir épuisé depuis longtemps les 40 jours 
de provisions qu’on exigeait d'eux au début, avant de leur per- 
mettre de se réfugier dans la ville. 

Sur ce point, aucun doute ne peut exister. Le maréchal Bazaine 
n'a pas à se défendre du reproche d’avoir capitulé un jour plus tôt 
qu’il ne l'aurait dû. 1l a tenu évidemment jusqu’à la dernière limite 
de ses ressources alimentaires. Les habitans de Metz ne lui deman- 
daient pas de laisser mourir ses soldats pour prolonger la résis- 
tance, mais ils lui reprochent amèrement d’avoir attendu si long- 
temps sous leurs murs une catastrophe que son inaction rendait 
inévitable, de ne l'avoir pas prévenue en forçant les lignes ennemies 
à temps, lorsqu'il y avait encore assez de vivres pour nourrir pendant 
plusieurs semaines la garnison de la ville après le départ des troupes. 
Le maréchal pouvait-il opérer cette sortie décisive? Aurait-il pu, 
avec plus d'énergie ou plus d’habileté, se dégager du blocus qui 
l’enfermait? Toute la question est là. Le côté délicat de l’histoire du 
siége sera précisément de savoir si un général très résolu ou très 
habile n’aurait pas trouvé un moyen, avec plus de 100,000 hommes 
de troupes choisies, de se frayer un passage à travers une armée 
assiégeante qui depuis la fin d'août n’a jamais dépassé 220,000 com- 
battans. Pour résoudre cette question, les renseignemens nous man- 
quent et nous manqueront peut-être longtemps. Quelques conjec- 
tures du moins nous sont permises; nous ne les hasarderons qu’en 
prenant pour points de départ des faits avérés. 

Notre premier devoir est de reconnaître que le maréchal Bazaine, 
en recevant le commandement de l’armée du Rhin, héritait d’une 
situation qu’il n’avait pas créée, dont tout le poids pesait sur lui, 
sans qu'il fût responsable d’une seule des fautes commises depuis 
le commencement de la campagne. Le 13 août, il entrait à peine en 
fonctions, et rencontrait même quelque résistance dans l'exécution 
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de ses ordres; le 14 août au matin, il déclarait sur la place de la 
préfecture de Metz qu'il ne se rendait encore un compte exact ni 
des forces ni des ressources dont il pouvait disposer, et le même 
jour, vers quatre. heures, déjà il était attaqué par l’armée prus- 
sienne, qui depuis lors ne lui laissait pas un instant de relâche. Ce 
n’est pas lui qu’:l ‘aut accuser si l’on n'avait point fait sauter le pont 
de la Moseïle à Pent-i-M:usson et défendu obstinément le passage 
de la rivière pour ne pas permettre aux forces ennemies de se por- 
ter de la rive droite qu’elles occupaient sur la rive gauche, qui gar- 
dait notre ligne de retraite, si les deux ponts de chevalet jetés sur 
la Moselle par l'artillerie française pour faciliter le passage de nos 
troupes ne pouvaient servir parce qu’on lâchait maladroitement les 
écluses de la ville, et qu'on provoquait une crue subite des eaux au 
moment même où ils venaient d’être établis, si enfin on ne se déci- 
dait pas à employer le pont du chemin de fer que la compagnie de 
l'Est, avec son patriotisme accoutumé, mettait à la disposition de 
l’armée. Toutes ces fausses manœuvres et ces hésitations nous fai- 
saient perdre des heures d’où dépendait le salut. Pendant que nous 
hésitions, l'ennemi se portait à marches forcées sur la route de Ver- 
dun, que l'empereur signalait à l'attention des Prussiens en annon- 
cant publiquement à l’impératrice qu’il se dirigeait de ce côté. Le 
maréchal Bazaine n’exercça réellement le commandement en chef 
qu'à l'heure où l’empereur quitta Metz dans la soirée du 14 août. 
Il était déjà bien tard pour réparer tant de fautes. On l’eût pu ce- 
pendant, si l’on avait bien apprécié le prix du temps et pressé la 
marche. Le 15 août, toute la journée la route de Verdun était libre; 
l’empereur la suivit le 16 au matin avec quelques régimens de ca- 
valerie sans y renconirer aucune résistance, quoique les uhlans y 
eussent paru; mais les Prussiens n’avaient pas livré inutilement le 
sanglant combat de Borny. Ils comptaient sur cette fausse attaque, 
comme ils l'ont dit depuis, pour retenir les Français sous les murs 
de Metz, pendant que le gros de leurs forces se porterait immé- 
diatement par une marche vigoureuse sur la rive gauche de la Mo- 
selle. Ils nous occupaient, ils ralentissaient notre départ en nous 
demandant une suspension d'armes sous prétexte d’enterrer leurs 
morts, en réalité pour laisser le temps au prince Frédéric-Charles 
d'opérer son mouvement rapide de l’autre côté de la rivière. Nous 
aussi, nous finissions par nous mettre en marche, mais avec moins 
d'activité et de rapidité que les Allemands. Il semble que dans cette 
guerre nos ennemis, qu'on croyait lents et circonspects, nous aient 
pris nos anciennes qualités, la vigueur et l'audace. C’est nous qui 
sommes embarrassés dans nos mouvemens, qui ne savons plus aller 
vite, nous décider promptement, prendre une résolution énergique. 
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Ce sont eux qui, en toute occasion, nous gagnent de vitesse, Il 
semble que leurs armées soient plus libres et plus dégagées que 
les nôtres. Notre soldat est trop chargé, nous traînons trop de ba- 
gages. Déjà sur la route de Verdun, comme plus tard sur celle de 
Sedan, se produisaient des encombremens de voitures et de convois 
qui retardaient malheureusement la marche de notre armée. 

Le 16 août, le maréchal Bazaine marchait dans la direction de 
Verdun; ses têtes de colonnes avaient déjà fait le tiers de la route, 
lorsqu’à Vionville, entre Gravelotte et Mars-la-Tour, l'ennemi les 
attaqua vigoureusement et les arrêta. A la fin de la journée, après 
un combat très meurtrier, nous n’avions peut-être pas perdu de 
terrain, le maréchal écrivait même qu'il avait campé sur les posi- 
tions occupées le matin par les Prussiens; mais nous rencontrions 
une résistance qui nous empêchait de pousser plus avant. Il est 
probable cependant que, si les Français avaient prévu ce qui allait 
se passer les deux jours suivans, ils auraient poursuivi leur route à 
n'importe quel prix. Le temps ne nous amenait en effet aucun ren- 
fort, n’ajoutait aucune force à celles que nous avions, tandis que 
chaque heure augmentait le nombre de nos ennemis. Le 16 août, 
les 150,000 hommes qui composaient les cinq corps d'armée du 
maréchal Bazaine, non compris les troupes de la garnison, les gardes 
mobiles et les gardes nationaux restés dans Metz, et dont il n’était 
plus possible de distraire un seul soldat, n’avaient en face d’eux 
qu’une partie, que la moitié peut-être des troupes ennemies qui 
devaient entrer en ligne au combat du 18. Avec quelques heures 
d'avance sur le reste des armées prussiennes, qui traversaient la Mo- 
selle à marches forcées, il eût été possible peut-être d'opérer vers 
l’Argonne, en se ravitaillant à Verdun, une de ces belles retraites 
qui ont honoré les noms de Moreau et de Soult. Pour cela sans doute 
il eût fallu marcher toute la nuit, alléger les hommes, abandon- 
ner une partie des bagages, demander à tout le monde un effort 
extraordinaire, et à l’arrière-garde en particulier les derniers sacri- 
fices. Était-il temps encore le 17? I1 semble que le maréchal Ba- 
zaine ait essayé ce jour-là de se dérober à l’ennemi en reportant 
son armée sur la route de Briey, qui s’ouvrait encore à lui, et qui 
par un détour lui permettait d'atteindre Verdun; mais là encore la 
célérité des mouvemens et les marches de nuit étaient indispensa- 
bles. Dans la matinée du 17, le chemin était libre, la voiture pu- 
blique qui fait le service entre Metz et Briey, beaucoup de voitures 
particulières, passaient sans obstacle. Le soir déjà la cavalerie prus- 
sienne occupait la route. Le 18 au matin, les troupes qui avaient 
attaqué Metz le 14 au combat de Borny, ayant eu le temps d'opérer 
leur jonction avec celles qui nous avaient arrêtés le 16 à Vionville, 














LE SIÉGE DE METZ. 399 


oïqu’elles eussent à faire un détour énorme pour traverser la Mo- 
selle, 300,000 hommes au moins, les deux armées réunies de Stein- 
metz et du prince Frédéric-Charles, nous fermaient définitivement 
un passage qui ne devait plus se rouvrir. Pour obtenir ce résultat, 
les Allemands venaient de déployer une activité extraordinaire, Ils 
avaient marché sans bagages, du pas le plus rapide, se reposant à 
peine quelques heures par jour. Le roi lui-même malgré son grand 
âge, laissant derrière lui son attirail de campagne, n’avait ni dormi 
ni changé de vêtemens depuis trente heures. C’est à ce prix, en im- 
posant à ses soldats et à lui-même les plus dures fatigues, en limi- 
tant les bagages au strict nécessaire, que Napoléon Ie accomplissait 
autrefois ces marches merveilleuses qui lui ont tant de fois permis 
de surprendre et d’écraser ses adversaires. Ce qu'il fit jadis sur tant 
de champs de bataille avec tant de succès, nous ne le faisons plus, 
hélas ! aujourd’hui, et ce sont nos ennemis qui ont appris à le faire. 

L'occasion perdue le 16 et le 17 août ne se retrouva plus. Le 18 
au matin, nous avions en face de nous, sur les trois routes qui 
conduisent à Verdun, de Saint-Marcel à Saint-Privat, non plus, 
comme au combat précédent, quatre corps de l’armée prussienne, 
mais huit corps entiers qui, menaçant de déborder nos ailes, nous 
rejetèrent sur Metz. Le maréchal Bazaine soutint ce terrible choc 
avec la plus grande énergie et défendit pied à pied toutes les posi- 
tions, sous un feu formidable, contre un ennemi deux fois supérieur 
en nombre. Les Prussiens avouent que cette journée, la plus san- 
glante de toute la guerre, leur coûta des pertes énormes. Il faut 
cependant reléguer au rang des fables le romanesque épisode des 
carrières de Jaumont, que nous avons tous cru sur la foi des dépé- 
ches officielles, comme tant de succès imaginaires accueillis d’abord 
avec empressement par notre crédulité, pour les voir ensuite démen- 
tis par les faits. Le soir venu, l'armée française ne pouvait se faire 
illusion sur le résultat de la bataille. On s’étaitadmirablement battu, 
on avait opposé à deux grandes armées une résistance héroïque; 
mais on avait trouvé le chemin fermé, et dans cette direction il ne 
restait plus aucun espoir de se faire jour jusqu'à Verdun. Alors le 
maréchal Bazaine se replia sur Metz, où il ramena tant de blessés 
que les hôpitaux, les baraques construites au polygone, le lycée, le 
collége des jésuites, la manufacture des tabacs, le palais de justice 
et les maisons des particuliers ne suflirent plus à les contenir; il 
fallut, pour les recevoir, dresser des tentes sur l'Esplanade, em- 
prunter à la compagnie de l'Est des wagons où on les suspendait 
dans des hamacs. Y compris ceux du 6 et du 14 août, on en estimait 
le nombre à plus de 20,000, pour lesquels bien des ressources au- 
raient manqué sans la charité et le dévoùment inépuisables des ha- 
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bitans. Une armée ainsi éprouvée avait besoin de quelques jours de 
repos pour se refaire de ses fatigues et se réorganiser. Le temps 
pressait moins d’ailleurs. Le maréchal Bazaine présumait que l’ar- 
mée de Mac-Mahon s’avançait à son secours. Dans la forte position 
qu’il occupait, il pouvait à son choix attendre qu’on vint le délivrer 
ou chercher le point faible de ses adversaires. Peut-être aussi espé- 
rait-il que les Prussiens seraient forcés de détacher contre l’armée 
de secours une partie de leurs forces, ce qui arriva en effet. Mal- 
heureusement, si le temps était pour lui un auxiliaire, ses ennemis 
en profitaient avec plus d’habileté et d'énergie qu’il ne l'avait sup- 
posé pour lui fermer toute issue. En quelques jours, une ligne sa- 
vante de retranchemens armés d'artillerie investissait de toutes parts 
la place de Metz. Les Allemands, qui avaient étudié à fond les opé- 
rations de la dernière guerre d'Amérique et le système de travaux 
dont s'étaient servis les Russes à Sébastopol, enfermaient l’armée 
française dans ce cercle de fer qu’ils prétendent aujourd’hui avoir 
tracé de nouveau autour de Paris. L’armée du roi ou de Steinmetz 
travailla, avec l’armée du prince Frédéric-Charles, à cette œuvre 
gigantesque jusqu'au moment où une partie de ces forces marcha 
en même temps que l’armée du prince royal à la rencontre du ma- 
réchal Mac-Mahon. Peut-être eût-il été possible de guetter l'heure 
où elles s’éloignèrent pour se frayer un passage avant que les travaux 
d'investissement fussent achevés. Le maréchal Bazaine comprit-il 
alors, aussi nettement qu’il dut le comprendre plus tard, que les 
occasions perdues se retrouvent diflicilement, qu’il ne fallait à aucun 
prix se laisser enfermer, qu'aucun échec subi en rase campagne, si 
cruel qu’il fût, ne serait comparable à la dure nécessité de capi- 
tuler un jour, de livrer un jour une ville qu’on ne pouvait sauver 
qu'à la condition d’en sortir? À ce moment-là peut-être, comme à la 
bataille de Gravelotte, la vue du danger présent l’empêcha-t-elle 
de discerner les périls beaucoup plus redoutables que lui réservait 
l'avenir. 

En tout cas, pendant douze jours, du 18 au 31 août, lorsque les 
lignes d'investissement de l’ennemi étaient évidemment moins fortes 
qu’elles ne le furent plus tard, lorsque chaque journée rendait la 
situation de l’assiégeant plus redoutable, sans rien ajouter aux 
chances de l’assiégé, l’armée de Metz ne livra qu’un engagement 
peu sérieux, dont les Allemands parlent comme d’une simple escar- 
mouche d'avant-garde, dans la direction du nord-est, sur la rive 
droite de la Moselle. Le maréchal Bazaine se recueillait visiblement 
pour un plus grand effort. Après avoir tâté le terrain le 26, sur le 
point des lignes ennemies qu’il croyait avec raison le plus faible, 
ce fut du même côté qu’il dirigea sa grande attaque du 34 août et 
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du 4° septembre, la tentative la plus vigoureuse et la plus soute- 
nue qu’il ait jamais faite pour forcer le blocus. On ne peut lui re- 
procher de n'avoir pas agi, en cette occasion, avec la plus grande 
vigueur. Quand M. de Valcourt, officier de la garde mobile, attaché 
au quartier-général de Metz, accuse dans le Moniteur de Tours du 
h novembre le maréchal Bazaine de n'avoir pas rejoint le 31 août 
les avant-postes du maréchal Mac-Mahon par une marche de nuit, 
il oublie que vingt-cinq lieues de distance séparaient les deux ar- 
mées. Il ne porte pas contre son chef une accusation moins étrange 
en lui reprochant d'avoir placé les bagages au milieu de la ville et 
montré par là qu’on ne tentait pas une sortie sérieuse. Où serait 
donc allé le maréchal Bazaine, si ce jour-là il était sorti de Metz? 
Manœuvrant, comme il le fit, du côté opposé à la France, dans la di- 
rection de la Prusse rhénane, entre les deux routes de Bouzonville 
et de Sarrebrück, peut-on sérieusement supposer qu'il se frayait 
un passage vers l'Allemagne, et tournait le dos à l’armée de se- 
cours qu’il attendait? Il est manifeste au contraire qu'ayant décou- 
vert avec beaucoup de sagacité le point le plus faible de l’ennemi, 
il l’attaquait là où il pouvait lui porter les coups les plus dangereux, 
et l’obligeait en même temps à concentrer le gros de ses forces sur 
la rive droite de la Moselle, pendant que Mac-Mahon arriverait par 
la rive gauche. Si, durant cette bataille qui se prolongea près de 
deux jours avec un furieux combat de nuit, Mac-Mahon était arrivé, 
comme le maréchal Bazaine avait lieu de l’espérer, l'armée du 
Rhin facilitait le passage à l’armée de secours en retenant loin 
d’elle, du côté opposé de la ville, le principal effort des Prussiens. 
L'opinion que M. de Valcourt prête aux ofliciers allemands sur 
la mollesse du maréchal Bazaine en cette circonstance est en con- 
tradiction formelle avec tous les rapports qui ont été publiés en 
Allemagne sur la sanglante bataille de Noisseville. On y fait au con- 
traire le plus bel éloge du courage et de l'opiniâtreté des troupes 
françaises. Le combat dura trente-six heures, presque sans inter- 
ruption, avec le plus grand acharnement. La première et la seconde 
ligne d’investissement furent forcées l’une après l’autre, les quatre 
villages de Servigny, de Noisseville, de Retonfay et de Flanville 
emportés à la baïonnette. Les ennemis ne nous en délogèrent 
qu'après une lutte corps à corps qui leur coûta beaucoup de monde. 
Ils conviennent eux-mêmes que, si les Français avaient pu se main- 
tenir à Retonfay, l’armée de siége était coupée en deux, et le blocus 
rompu. 

Le 12, le 22 et le 23 septembre, de nouveaux engagemens nous 
sont signalés autour de Metz sans qu'aucun détail nous permette 
d'en apprécier l'importance. En octobre, le sous-préfet de Neuf- 
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château, dans une dépêche fort emphatique, par conséquent sus- 
pecte, annonce à Tours que le maréchal Bazaine vient de détruire 
les forges et l’église d’Ars-sur-Moselle, d’anéantir 26 bataillons 
prussiens ainsi que deux régimens de cavalerie, et de s'emparer d’un 
convoi de 193 voitures de vivres. Ce combat, dont nous ne trou- 
vons ailleurs aucune trace, ne serait-il point celui qui eut lieu 
non au sud, mais au nord de Metz, pendant lequel on entendit en 
effet le canon du fort Saint-Privat, ce qui aurait pu faire croire à 
une attaque sur Ars, mais dont le principal effort se porta dans la 
direction de Thionville? D’après le témoignage d’un Américain qui 
y assistait, cette vigoureuse sortie de l’armée française fut précédée, 
du 2 au 7 octobre, par une série d’engagemens dans la vallée de la 
Moselle. Il s’agissait pour les Prussiens de bombarder le fort Saint- 
Éloy, qui commande la vallée, et pour les Français d'empêcher que 
la route de Thionville leur fût définitivement fermée. Le village de 
Ladonchamps, clé de la position, pris et repris plusieurs fois, reçut 
dans la journée du 6 un millier de bombes prussiennes. « Jamais, 
écrit un officier français, on n’entendit pareille mitraillade. En une 
heure, un régiment était réduit à rien. Mon cheval, après le com- 
bat, était piqueté de taches de sang. » Le 7, un brouillard très in- 
tense permit au maréchal Bazaine d’emporter la première ligne des 
Prussiens et de pousser ses têtes de colonnes au-delà de Ladon- 
champs, jusqu'aux Grandes et aux Petites-Tapes; mais là il fut ar- 
rêté par les feux croisés des batteries qui, de toutes les hauteurs en- 
vironnantes, dominaient la Moselle et par les charges de l'infanterie 
prussienne, qui s’élançait sur la nôtre lorsque le canon avait jeté 
le désordre dans nos rangs. Là comme toujours, depuis le com- 
mencement de cette guerre, l’artillerie prussienne nous écrasa. Notre 
intrépide infanterie ne put jamais se déployer en lignes sans être 
couverte d’obus. Les Français se battirent comme des démons, dit 
un publiciste américain; ils détruisirent deux régimens de landwehr, 
mais leur artillerie était relativement faible. 

Là parut s'arrêter l'effort des assiégés. À moins qu’il n’y ait eu 
quelques jours plus tard une nouvelle sortie dans la direction d’Ars- 
sur-Moselle, comme pourrait le faire supposer la dépêche de Neuf- 
château, que nous avons citée, il ne semble pas que, du 7 au 27 oc- 
tobre, la lutte ait été reprise. M. de Valcourt dit déjà que le 12 
on commençait à parler de la capitulation. Depuis le 18 août, le 
maréchal Bazaine, d’après le témoignage d’un des officiers de l’ar- 
mée de Metz aujourd’hui prisonnier en Allemagne, avait livré en 
deux mois et dix jours huit grands combats, tenté huit fois, dans 
des directions différentes, de percer les lignes prussiennes. La 
France serait bien ingrate, si, au moment où elle cherche à se for- 
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mer une opinion sur la conduite du commandant en chef de l’ar- 
mée du Rhin, elle ne lui tenait pas le compte le plus honorable de 
cette lutte opiniâtre contre un ennemi mieux armé que nous et tou- 
jours supérieur en nombre. Le maréchal Bazaine n’a-t-il pas bien 
mérité de son pays en retenant loin de Paris 300,000 hommes d’a- 
bord, plus tard 220,000, qui, sans lui, auraient marché sur nous, 
quand nous n’étions pas encore en mesure de nous défendre? Quelle 
serait aujourd'hui la situation de la France, si la Prusse avait pu 
disposer plus tôt, contre la capitale, de l’armée et du génie mili- 
taire du prince Frédéric-Charles? Mais ce qui diminue singulière- 
ment le mérite du service que nous a rendu le maréchal Bazaine, 
c'est que sa tactique nous coûte à la fois une capitulation désas- 
treuse et notre première place forte, celle de toutes qu’il nous 
importait le plus de garder, parce que c’est celle que l'ennemi dé- 
sirait le plus. Si l’armée du Rhin, au lieu de s’enfermer dans Metz 
et de n’en plus sortir, avait tenu la campagne à n'importe quel prix, 
elle n'aurait ni capitulé ni fait prendre la ville, qui aujourd'hui en- 
core renfermerait des vivres pour plusieurs mois de siége. Les si- 
tuations terribles exigent des efforts héroïques. C’est un de ces ef- 
forts qui aurait dù être tenté, que nous attendions de nos généraux 
le lendemain du désastre de Sedan. 

On nous permettra sur ce point de dire toute notre pensée, sans 
vain étalage d’héroisme, mais avec un sentiment profond des de- 
voirs qu’impose à certains jours l'honneur du pays. Au lieu de se 
livrer à des combinaisons politiques, d'engager des négociations 
équivoques, de se réserver peut-être pour un grand rôle personnel, 
de laisser l’armée s’énerver et se désorganiser, ne valait-il pas 
mieux, le jour où l’on connut la capitulation du 2 septembre, ne 
s'inspirer que du devoir militaire, et ne prendre conseil que de ce 
beau désespoir dont parle Corneïlle? Une catastrophe sans exemple 
dans notre histoire venait d’humilier la France; pour la première 
fois 100,000 Français en armes venaient de capituler dans un pays 
où jusqu'ici il a toujours paru plus facile de mourir que de se 
rendre. C'était à l’armée du Rhin, à l’élite de nos soldats et de nos 
généraux, qu’il appartenait de laver cette honte dans son sang. Il 
nous semble que, quelles que pussent être les défaillances indivi- 
duelles, on aurait remué tous les cœurs, si on avait réuni les offi- 
ciers pour leur dire : C’est assez d’une capitulation de ce genre 
dans notre histoire, il n’y en aura pas deux; nous ne donnerons 
pas le nouveau spectacle d’une armée qui rend ses armes. Que 
dirait de nous l’Europe, que les Français ont tant de fois étonnée 
par leur courage? Voulons-nous l’étonner maintenant par notre 
humiliation? Non, nous n’irons point par milliers défiler devant nos 
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ennemis; la rougeur au front, nous ne lirons pas dans leurs yeux le 
mépris que leur inspirerait notre faiblesse. Il y a des choses plus 
difficiles que de mourir. Une de celles-là est de supporter pour 
soi-même et pour son pays un certain degré d’abaissement. Il faut 
donc que nous sortions d'ici, et que nous en sortions tout de suite, 
pour ne pas épuiser, en y restant, les provisions de la ville. Autre- 
ment nous serions exposés à cette double douleur d’être vaincus 
nous-mêmes par la famine, et de livrer avec nos personnes une des 
clés de la France. Tout vaut mieux qu’une telle perspective. Afin 
d’être bien sûrs d’y échapper, nous ferons tous ensemble, la nuit, 
une sortie désespérée, en nous engageant, quoi qu'il arrive, à ne pas 
rentrer dans Metz. Une partie d’entre nous sera tuée, d’autres seront 
faits prisonniers, mais noblement, les armes à la main; ceux qui 
échapperont se réuniront pour tenir la campagne à un lieu déter- 
miné, sous le commandement du général le plus élevé en grade et 
le plus ancien. On dit qu’autour de nous le pays est épuisé; mais 
nous savons qu’à 16 lieues d’ici Verdun et Montmédy regorgent de 
vivres. Quelques jours de misère sur notre sol, au milieu de nos 
compatriotes, n’effraieront pas de vieux soldats d'Afrique, de Cri- 
mée, du Mexique. Nos pères en ont vu bien d’autres en Espagne et 
en Russie! 

Sans doute de telles résolutions ne se prennent guère de sang- 
froid. On ne tient point ce langage dans les temps ordinaires à 
des hommes que de grandes émotions n'auraient pas préparés à 
l'entendre; mais si, comme nous le croyons, le sentiment de l’hon- 
neur militaire ne s’est point affaissé chez nous, la catastrophe de 
Sedan devait remuer assez profondément les âmes des soldats pour 
leur faire accomplir des prodiges d’héroïsme. Il eût été beau alors 
de se mettre à leur tête et de tenter quelque coup désespéré dans 
la première ivresse des résolutions magnanimes. Ceux qui auraient 
succombé nous auraient légué un exemple aussi fortifiant qu’une 
victoire; ceux qui auraient survécu nous apprendraient aujourd’hui 
ce qu’il faut savoir oser pour délivrer son pays. Nous n’hésiterions 
pas en prononçant leurs noms entre des impressions différentes, 
aucune ombre n'obscurcirait leur image: nous les remercierions 
d’avoir offert leur vie tous ensemble pour honorer la France, pour 
la sauver peut-être en lui rendant la conscience de ce qu’elle ren- 
ferme encore de courage et de vertus. 


A. MEZIÈRES. 
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DANS L'ANTIQUITÉ 


Le monde moral a ses lois comme le monde physique; c’est ce 
que démontrent la constitution et le développement des sociétés. 
Les événemens historiques, n'étant que le résultat de l’action com- 
binée des unes et des autres, doivent donc être également soumis 
à des lois dont la connaissance exacte permettrait de les prédire, et 
fournirait les moyens d’en détourner les effets. Par malheur, les 
élémens qui entrent dans la production de ces événemens sont si 
nombreux et si complexes, l'observation en est si incertaine et si 
difficile, que l’on ne réussira jamais à calculer à l'avance les révo- 
lations politiques comme on calcule les mouvemens célestes. Sans 
doute, s’il s’agit d’un événement simple sur lequel on obtient des 
données positives et susceptibles d’être rigoureusement appréciées, 
on peut avec une assez grande approximation en indiquer la mar- 
che et en prévoir l'issue ; mais quand le problème historique s’étend 
et se complique, notre jugement s’embarrasse, notre vue se trouble, 
nous ne savons comment comparer et mesurer des forces contraires 
et d'ordres différens. On est alors, pour ainsi dire, en face d’une 
équation transcendante pour la résolution de laquelle il n’y a ni 
une méthode régulière, ni un nombre suffisant de quantités connues. 
Faute de mieux, il faut recourir dans ce cas à un procédé purement 
empirique, chercher dans le passé si des conditions analogues à 
celles qu'offre le présent ne se sont pas déjà réunies, et, quand on 
est parvenu à les découvrir, en étudier les conséquences, induisant 
de la révolution jadis accomplie la nature de celle qui se prépare 
ou qui est déjà commencée. Cette méthode est sans contredit fort 
imparfaite, parce qu’il est rare que les nations, que les sociétés, 
ainsi comparées à plusieurs siècles d'intervalle, se trouvent placées 
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dans des milieux identiques, da ns des circonstances morales et ma- 
térielles semblables. Toutefois les chances d’erreur seront d'autant 
moindres qu’on aura su rencontrer des conditions plus comparables 
et des coïncidences plus frappantes. Si l’on ne déchire pas de cette 
façon le voile qui dérobe l’avenir, on peut entrevoir du moins les 
diverses possibilités entre lesquelles oscillent nos destinées, et re- 
cueillir des enseignemens dont la sagesse fait son profit. 

C’est surtout quand une société vient à être jetée par quelque 
catastrophe hors de ses voies régulières qu’il importe de recourir 
à un tel procédé, car l'expérience qu'ont pu donner les faits con- 
temporains demeure insuffisante pour l'appréciation des choses 
étrangères à ce qu'ils nous ont présenté. L'histoire est alors plus 
que jamais la conseillère de la politique, qui ne saurait se laisser 
égarer par des théories purement spéculatives. La France est au- 
Jjourd’hui dans une de ces crises terribles. Il est donc indispensable 
de remonter le cours des âges pour s’assurer si des faits sinon iden- 

iques, du moins analogues à ceux qui se passent sur notre sol, au- 
tour de nous, n’ont pas déjà produit de pareilles complications. J'ai 
feuilleté les annales de l’antiquité, et je suis tombé sur une époque 
qui me paraît fournir des lumières propres à éclairer les ténèbres 
douloureuses dont nous sommes enveloppés. 


L 


Vers le dernier tiers du v° siècle avant Jésus-Christ, Athènes 
était arrivée au plus haut degré de grandeur et de prospérité. Le 
gouvernement de Périclès marqua cette époque glorieuse. L’At- 
tique était la plus éclatante expression du génie hellénique, le foyer 
des lumières et des arts. Sa capitale surpassait en magnificence et 
en richesses les autres cités grecques; elle était le rendez-vous des 
lettrés, l’école de la politesse et du goût. En même temps qu’elle 
régnait sur les intelligences, elle dominait dans la politique. Lacé- 
démone lui disputait sans doute encore l'hégémonie; mais cette 
république avait momentanément perdu une influence et une supé- 
riorité militaire qu’elle devait reprendre plus tard. Sauf la ville de 
Lycurgue, aucun état de la Grèce n’était en mesure de balancer la 
prépondérance athénienne. Les tentatives d'indépendance des alliés 
d'Athènes, loin de l’affaiblir, avaient été pour cette cité la cause 
qui affermit sa domination. Ces résistances locales ne furent pour 
les Athéniens que des occasions de triomphes. Leurs victoires se 
succédèrent presque sans interruption sur terre et sur mer pendant 
un quart de siècle. Périclès établit leur empire dans la Chersonèse 
de Thrace, désola les villes maritimes du Péloponèse, défit près de 
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Némée les Sicyoniens, ravagea l’Acarnanie. Les vaisseaux de l’At- 
tique se promenèrent en maîtres sur toutes les mers helléniques, et 
pénétrèrent jusqu'au royaume de Pont. 

Enorgueillis par tant de succès, les Athéniens formèrent le projet 
de plus lointaines et plus vastes conquêtes; ils songèrent à sou- 
mettre l'Égypte, Carthage et la Sicile. Périclès eut la sagesse de 
retenir leur ambition. Satisfait d’avoir abaissé Sparte, comprimé le 
soulèvement des villes tributaires, rétabli les Phocidiens dans l’in- 
tendance du temple de Delphes, désarmé les Mégariens, forcé par 
une invasion l’Eubée à recevoir de nombreux colons athéniens, ce 
grand homme conclut en 446 avec les états de la Grèce une paix 
de trente années qui, en assurant à Athènes la plupart de ses con- 
quêtes, consacrait solennellement sa prééminence. C’est alors que 
sa prospérité prit le plus vigoureux essor, que la ville de Minerve 
dépassa en splendeur et en civilisation tout ce que le monde ancien 
avait encore offert. 

Athènes, au temps dont nous parlons, était pour l’antiquité quel- 
que chose d'analogue à ce que fut pour l'Europe la France aux 
beaux jours de Louis XIV. La ressemblance du caractère des deux 
peuples a été bien des fois signalée. Quoique le régime monar- 
chique de notre patrie au xvui° siècle ne présente aucune simili- 
tude avec le gouvernement athénien, on saisit pourtant entre le fils 
de Xantippe et celui d'Anne d’Autriche plus d’un trait commun. 
L'un et l’autre imposaient au peuple par la noblesse de la physio- 
nomie et la dignité du maintien. Si l’adulation dont Louis XIV était 
entouré l’éleva pour ses sujets presque à la hauteur d’un demi-dieu, 
Périclès était comparé par ses concitoyens au maître des dieux lui- 
même, et dans leur admiration enthousiaste ils lui avaient décerné 
le surnom d’Olympien. Ce que fit le monarque français, grâce à 
l’autorité souveraine dont il avait hérité et qu’il agrandit encore, le 
fils de Xantippel accomplit par l’habileté de sa conduite, la puissance 
et la souplesse de son génie. Comme le successeur de Louis XII, il 
affaiblit, ruina presque le pouvoir de l'aristocratie; il sut enlever à 
l'aréopage, comme le roi de France sut ravir au parlement une par- 
tie de son influence. L'opposition tracassière et imprévoyante ‘de la 
faction de Cimon n’est pas sans une lointaine ressemblance avec la 
fronde : de même que les grands s’efforçaient sous Mazarin de ga- 
gner le peuple à leur cause en se faisant populaires, parfois popu- 
laciers, le parti à la tête duquel s’était placé le fils de Miltiade avait 
su momentanément capter la faveur de l’inconstant démos athé- 
nien. Périclès se l’attacha d’une façon plus durable en servant plus 
efficacement ses intérêts, flattant ses inclinations et jusqu’à ses fai- 
blesses, loin de lui proposer, ainsi que l’avait fait Cimon, l’austère 
et orgueilleuse Sparte pour modèle, Il protégea la philosophie, les 
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lettres et les arts. Élève de Zénon d'Élée et d’Anaxagore, des musi- 
ciens Pythoclides et Damon, il avait le goût de tout ce qui est grand 
et beau. Il patronnait Phidias, dont il fut l’ami et l’inspirateur, cau- 
sait métaphysique et éloquence avec Protagoras, poésie avec So- 
phocle et Euripide, puis se reposait dans le commerce plein de sé- 
duction et d’aimable liberté d’Aspasie. Tout cela nous fait penser à 
Louis XIV appelant près de lui Puget, Lebrun et Mansard, conver- 
sant avec Racine, protégeant Molière, écoutant Bossuet, et préférant 
la douce société de M"° de Maintenon aux frivolités bruyantes qui 
l'avaient d’abord charmé. 

Aimant le faste et la magnificence plus pour sa ville que pour 
lui-même, Périclès consacra, comme le grand roi, des sommes 
énormes à la construction d’édifices somptueux sans négliger les 
créations utiles. 11 développa le commerce et l’industrie, et contri- 
bua ainsi à répandre dans le peuple l’aisance et le bien-être, qui 
avaient été longtemps le privilége de l'aristocratie. Il attira les 
étrangers, ouvrit à la marine athénienne de nombreux débouchés 
par la fondation de colonies où allait se déverser le trop-plein de la 
population. S'il dépensa beaucoup et pressura souvent les alliés, il 
apporta du moins dans la gestion des deniers publics une probité 
que ne s'étaient imposée ni Thémistocle ni Cimon. 

L'immense popularité que s’acquit Périclès par une administra- 
tion qui fut un véritable règne tendait cependant à décliner, quand 
la mort vint le frapper après l’avoir privé de tout ce qui lui était 
le plus cher. La démocratie athénienne était ingrate comme toutes 
les démocraties. L’envie, les ambitions impatientes, finissaient par 
y ruiner les réputations les mieux établies, par faire oublier les 
services les plus signalés. D'ailleurs, quand la malignité populaire 
s'attache à mettre en relief chez les gouvernans les moindres 
fautes et les moindres faiblesses, quel est l’homme politique qui 
peut échapper aux sévérités de l’opinion? Quelque système de gou- 
vernement, quelque ligne de conduite qu’on adopte, on a toujours 
ses côtés faibles et ses défaillances, qui conduisent forcément à l'im- 
popularité. Périclès, en exaltant la grandeur d’Athènes, lui avait at- 
tiré des jaloux, des ennemis; ayant, comme Louis XIV, ramené à sa 
seule personne le gouvernement d’un peuple d’où l'élément aristocra- 
tique était évincé, il avait affaibli l'énergie et l'initiative individuelle 
des citoyens. L'édifice que Périclès avait élevé était plus magnifique 
que solide, et quand sa main puissante ne fut plus là pour le sou- 
tenir, les esprits pénétrans durent en reconnaître la fragilité. S'ils 
portaient alors leurs regards à l'horizon pour chercher de quel côté 
s’annonçait le danger, ils apercevaient Lacédémone, la constante 
adversaire de leur patrie, toute prête à ressaisir l’hégémonie; ils ne 
perdaient pas non plus de vue la Perse, qui jadis avait failli asser- 
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vir la Grèce entière, et qui, bien que refoulée dans ses possessions 
d’Asie, pouvait par un retour de fortune tenter une nouvelle inva- 
sion. Ils ne prenaient vraisemblablement pas garde aux Thébains, 
qui, soixante ans après, devaient, grâce au génie d’un Pélopidas et 
d’un Épaminondas, s’ériger en arbitres des cités helléniques et do- 
miner par les armes ceux qui jusqu'alors s'étaient fait une habitude 
de vaincre. Assurément ces esprits attentifs à interroger l'avenir 
ne pensaient pas à un petit royaume situé au nord-est fort loin 
d'Athènes, et qu’on appelait la Macédoine. La population en était à 
peine civilisée, elle ne pesait alors d’aucun poids dans la balance 
des destinées de la Grèce. Périclès, Cimon, quand ils réglaient les 
intérêts extérieurs de leurs compatriotes et concluaient des traités 
et des alliances, ne considéraient certainement pas plus la Macé- 
doine que Louis XIV ne considérait l'électeur de Brandebourg, lors- 
que en 1672 celui-ci venait prêter son faible appui aux Hollandais 
accablés par nos victoires. Certes si l’on eût dit au grand roi que 
deux siècles plus tard un descendant de ce prince allemand, grâce 
à l’imprévoyance d’un gouvernement aveugle, disperserait en moins 
de trois mois les forces militaires de la France et tiendrait Paris 
étroitement assiégé, il eût accueilli cette prédiction avec un incré- 
dule dédain. C’est que les états de Frédéric-Guillaume n'étaient 
guère plus au xvu° siècle pour l'Europe que ce que la Macédoine 
était pour la Grèce au v° siècle avant notre ère. Ce n’est pas que 
les Macédoniens fussent, au temps de Périclès, dépourvus de bra- 
voure et privés de certains avantages. Si la civilisation n’avait que 
faiblement pénétré chez ces rudes peuplades, en revanche elles 
n'avaient pas subi l'influence énervante d’une société blasée; leur 
vie était simple, leurs mœurs étaient pures. La femme macédo- 
nienne devait à sa chasteté un respect et une influence analogues à 
ceux dont jouissaient, suivant Tacite, les épouses germaines. Le 
courage était chez eux une vertu si générale que, dans plusieurs 
tribus de la Macédoine, l’homme qui n’avait pas tué un ennemi était 
noté d’une sorte d’infamie; mais les ressources faisaient alors défaut 
à cette contrée septentrionale, le sol y était pauvre, le commerce 
peu développé, les communications y étaient difficiles, les villes 
sans importance. La capitale primitive de la Macédoine, Égces, n’é- 
tait qu’un gros bourg; Pella, qui prit sa place à dater du règne 
d'Amyntas, ne fut jamais à comparer avec Athènes, Argos, Co- 
rinthe, Thèbes, Samos, Rhodes et bien d’autres cités grecques. 
Toutefois ce pays avait déjà fait de notables progrès. Si on le 
compare à la Prusse, ce ne peut être qu’à la Prusse de Frédéric I‘ 
ou de son fils. Des conquêtes, des annexions dues à la force ou à la 
ruse, en avaient incessamment agrandi le territoire. Les rois macé- 
doniens étaient arrivés à dominer jusqu’à l’Axius et à occuper au- 
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delà de ce fleuve de fortes positions. Ils avaient imposé leur suze- 
raineté aux chefs de populations barbares voisines. Vers la mer, ils 
possédaient la côte de Pierie jusqu'aux bouches de l’Haliacmon:; 
mais plus loin, les établissemens helléniques leur fermaient le pas- 
sage. À moitié grecque et à moitié barbare, la Macédoine mit à 
profit cette situation ambiguë pour son propre accroissement, et, 
comme l’observe judicieusement un des meilleurs historiens de la 
Grèce, M. V. Duruy, elle grandit par l'amitié des Perses et grandit 
par leur défaite. On en peut dire autant de la Prusse à l’égard de 
diverses puissances. 

À la faveur des victoires d'Athènes, Alexandre I° et Perdiccas II 
accrurent leurs domaines. Tout le pays entre l’Axius et le Strymon 
était devenu macédonien. Jusqu’alors aucun antagonisme bien pro- 
noncé ne s'était produit entre Athènes et la Macédoine; mais à par- 
tir du second Perdiccas, l'opposition de vues et d'intérêts s’accusa 
de plus en plus. Une haine réciproque couva au fond des cœurs de 
l’un et de l’autre pays, et si un rapprochement momentané en dis- 
simulait l'existence, elle n’en demeurait pas moins persistante et 
vivace. Perdiccas IT avait un frère, nommé Philippe, qui possédait 
quelques cantons dans l’intérieur du royaume. Les deux frères 
étaient ennemis. \thènes se mit du côté du plus faible. De ce jour, 
Perdiccas devint un des adversaires les plus actifs de la république 
athénienne. Il ourdit contre elle mille trames, s’unit à Corinthe, 
soutint la rébellion de Potidée; il poussa les Lacédémoniens à enva- 
hir l’Attique, et fomenta une révolte dans la Chalcidice. Athènes se 
défendit par une politique non moins déloyale. Elle favorisa l'inva- 
sion du roi des Odryses, Sitalcès, qui mit le roi macéconien à deux 
doigts de sa perte. Malgré leur bravoure, les Macédoniens n'étaient 
pas alors en état de tenir contre une attaque impétueuse bien diri- 
gée. Ils cédèrent devant les irruptions furieuses de la cavalerie 
thrace, qui, protégée par de puissantes cuirasses, enveloppait de 
ses escadrons la pesante infanterie macédonienne et la contraignait 
à mettre bas les armes. Dès cette époque, la cour de Pella laissait 
percer sous les dehors d’une rudesse presque barbare un esprit 
d’ambition et d’artifice, une persévérance opiniâtre et une habileté 
dont la frivole Athènes ne calculait pas les effets; c'était, vingt 
siècles à l'avance, la politique de la maison de Hohenzollern. Per- 
diccas IT ne fut pas plus que le grand Fréderic un allié constant et 
sûr. Sa règle de conduite était de ne pas se lier par des amitiés du- 
rables. Il fit servir tour à tour Athènes et Sparte à l'agrandissement 
de sa puissance, comme le monarque prussien en agit à l'égard de 
la France et de l'Angleterre dans la guerre de la succession d’Au- 
triche et dans celle de sept ans. Adroit et hardi, mais astucieux et 
sans foi, Perdiccas continuait les erremens d'Alexandre I‘, son 
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père, qui trahissait les Perses au profit des Athéniens, et trouvait 
cependant moyen après sa trahison de se faire donner par Mardo- 
nius une partie de la Thrace, que du reste il ne sut pas garder. 

Si Perdiccas II peut être comparé au grand Frédéric sous le rap- 
port de la politique, il est loin d’avoir eu son génie et ses brillans 
succès militaires. Il ne dut qu’à ses alliés le peu d’avantages qu'il 
obtint dans la guerre. Quand il mourut, Athènes, qui avait perdu 
depuis quinze ans Périclès, et à laquelle la paix de Nicias avait un 
moment promis le retour d’une tranquillité nécessaire à sa prospé- 
rité, se lançait, poussée par un ambitieux brouillon, Alcibiade, dans 
de nouvelles luttes dont elle ne savait ni voir les dangers, ni me- 
surer la portée. Dans une démocratie turbulente comme celle d’A- 
thènes, chez une population mobile et impressionnable comme celle 
de l’Attique, les résolutions extrêmes trouvaient plus faveur que les 
conseils de 1: modération et de la prudence : c’est Démosthène qui 
le remarque. Aussi les hommes sages, désireux qu’on observât la 
paix de Nicias, sorte de traité d’Aix-la-Chapelle de ces temps qui, 
comme celui-ci, avait remis les choses à peu près en l’état où elles 
étaient avant la guerre, furent-ils froidement accueillis. Alcibiade 
ne laissa pas d’ailleurs à ses concitoyens le temps de la réflexion, 
il les pressa d'envoyer du secours aux ennemis de Sparte, dont il 
faisait chasser les ambassadeurs. Les Athéniens payèrent chère- 
ment l’étourderie du fils de Clinias, qui avait cherché dans cette 
guerre mal préparée un lustre et un crédit dont il comptait profiter 
pour prendre la place laissée vacante par la mort de Périclès. Ils 
partagèrent à Mantinée la défaite de leurs alliés les Argiens. 

Le peuple d'Athènes était de tous ceux de la Grèce le moins fait 
pour se résigner aux conséquences d’une grande bataille perdue. 
Attribuant à l’impéritie ou à la trahison de leurs chefs des désastres 
qui étaient le résultat de leur commune imprévoyance et de leur 
indiscipline, les Athéniens n’avaient pas été plus tôt contraints par 
un traité à céder de leurs conquêtes qu’ils méditaient déjà une 
revanche. Au lieu de revenir au traité de Nicias après la bataille de 
Mantinée, ils s’engagèrent dans de nouvelles luttes. Parmi les états 
qu’ils eurent à combattre, ils rencontrèrent de nouveau la Macé- 
doine, sans que rien leur annonçât cependant encore qu’elle leur 
deviendrait une rivale plus redoutable que Sparte même. 

Ce pays allait pourtant bientôt apparaître aux Grecs tout autre 
qu’ils l'avaient connu au temps de Perdiccas IT. Le nouveau roi, Ar- 
chélaüs Ie", avait profité du repos que lui laissèrent les républiques 
helléniques, occupées à la guerre du Péloponèse, pour donner à ses 
états une organisation et une assiette qui leur permissent de résister 
aux plus puissans ennemis. Il avait complétement réformé le système 

de ses armées. Au lieu de n’entretenir à sa solde, comme son pré- 
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décesseur, que des mercenaires, la plupart Illyriens, il voulut que 
ses troupes se recrutassent surtout dans la population propre de la 
Macédoine. Cette armée nationale, composée d'infanterie et de ca- 
valerie, fut bien approvisionnée. Il mit à sa tête des chefs tirés de 
l'aristocratie macédonienne, contre l’esprit d'indépendance de la- 
quelle il avait eu d’abord à lutter, et introduisit chez elle une dis- 
cipline plus réglée, une tactique plus intelligente. Archélaüs fortifia 
plusieurs de ses villes, ouvrit des routes. Il ne se borna pas à aug- 
menter ses forces militaires, il s’efforça d'accroître ses ressources, 
il encouragea l’agriculture, fonda la ville de Dion, où il appela la 
civilisation et les arts de la Grèce; il réunit à sa cour des artistes 
de ce pays : Zeuxis exécuta dans son palais des peintures qu’il paya 
libéralement. Il institua des jeux destinés dans sa pensée à rivaliser 
avec ceux d'Olympie, et, ne favorisant pas moins la culture de l’in- 
telligence que les exercices du corps, il attira dans ses états les 
plus illustres poètes athéniens; Agathon résida quelque temps près 
de lui, ainsi que le musicien Timothée, et Euripide vint finir ses 
jours en Macédoine. 11 tenta même de s’attacher Socrate, qui re- 
poussa ses avances, plus sage et plus patriote que ne le fut au siè- 
cle dernier Voltaire, gagné par les cajoleries de l’Archélaüs prus- 
sien. La conduite du roi de Macédoine et celle du grand Frédéric 
offrent en effet une curieuse ressemblance. La Macédoine se forma, 
comme la Prusse, à l’école de la nation dont elle devait être par la 
suite la plus implacable ennemie. La reconnaissance est rarement la 
vertu des ambitieux, et les nations qui cherchent à s’agrandir ne 
font pas preuve de moins d’ingratitude que les individus qui veulent 
arriver. Athènes vit ses bienfaits payés par les Macédoniens de la 
même monnaie dont la Prusse a payé l’éducation que nous lui avons 
donnée. 

Une suite d’agitations et de révolutions suspendit pendant près 
d'un demi-siècle les progrès de la Macédoine. Durant cette période, 
elle eut quelquefois besoin de l’amitié d’Athènes, et le retour pas- 
sager de relations pacifiques ferma les yeux de celle-ci sur les pro- 
jets de domination qui se préparaient à la cour de Pella. L'influence 
qu'avait encore leur république sur les affaires de la Macédoine 
était d’ailleurs bien faite pour donner le change aux Athéniens. Un 
instant même ils exercèrent sur ce royaume un véritable protecto- 
rat; mais Perdiccas III, délivré de la tutelle de Ptolémée, réussit à 
s’en affranchir, et, tout en entretenant avec les plus beaux esprits 
de la Grèce des relations qui devaient contribuer à l'émancipation 
intellectuelle de ses sujets, il reprit le système d’agrandissemens 
qui allait compromettre sérieusement la puissance athénienne, me- 
nacée d'autre part par l’élévation de Thèbes. 

Amphipolis avait déjà plusieurs fois réussi à secouer le joug de 
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la mère-patrie. Les Athéniens, qui attachaient le plus grand prix à 
la conservation de cette riche colonie, s’efforçaient de la faire ren- 
trer sous leur obéissance; repoussés à diverses reprises, ils la ser- 
raient enfin de près. Perdiccas, sous prétexte de secourir la ville 
assiégée, y mit garnison. L’occupation de cette place maritime 
n’importait pas moins à la Macédoine qu'aux Athéniens; elle ouvrait 
au premier pays la mer Égée, elle servait de rempart à la répu- 
blique d'Athènes contre toute tentative faite pour lui enlever l’em- 
pire de cette mer. Aussi tous les efforts des Athéniens, une fois 
qu'ils l’eurent vue tomber aux mains des Macédoniens, tendirent- 
ils à la reprendre. Pour dominer la Grèce, la Macédoine avait be- 
soin de devenir une puissance maritime. La possession d’Amphipo- 
lis fut donc pour ce royaume un objectif du même ordre que de 
nos jours, pour la Prusse, la possession du Holstein et du Sles- 
vig; comme ces provinces, Amphipolis vit jaillir de son sein l’étin- 
celle qui allait allumer l'incendie. 

Philippe se chargea d'accomplir l'œuvre que Perdiccas II n’avait 
qu'ébauchée. Il ne suffisait pas à la Macédoine, pour arriver à do- 
miner la Grèce, de pouvoir opposer un jour une flotte à la sienne, 
il fallait par une organisation militaire plus parfaite, par une ha- 
bile et vigilante administration, se mettre en mesure de lutter avec 
les immenses ressources dont avaient disposé jusqu'alors les villes 
helléniques. Les circonstances permirent à Philippe de se livrer 
tout entier à cette tâche préparatoire, deux guerres ayant occupé 
pendant treize années les forces des Athéniens et des principaux 
états de la Grèce. 


IL. 


La bataille d’Ægos-Potamos, où Lysandre anéantit la flotte athé- 
nienne, fut un véritable Trafalgar pour la marine de l’Attique, et 
la campagne qu’ouvrit cette grande victoire de Lacédémone fut 
pour sa rivale quelque chose d’analogue à ce qu'ont été pour nous 
1813 et 1814. Athènes en l’an 404 avant Jésus-Christ, comme la 
France lors de la dernière campagne d'Allemagne, se vit abandon- 
née de tous ses alliés. Envahie comme l’a été Paris en 1814, elle 
trouva chez les Spartiates, après ses malheurs, la même modération 
que notre capitale rencontra chez les puissances coalisées. Les vain- 
queurs ne s'attachèrent qu’à mettre les Athéniens dans l’impuis- 
sance de reprendre une hégémonie qui alarmait l'indépendance des 
autres cités helléniques et humiliait leur orgueil. Athènes avait été 
redoutable, elle avait fait la loi à la Grèce quand son gouvernement 
était entre les mains habiles et fortes d'hommes qui représentaient 
les aspirations et les besoins du peuple, et en servaient mieux les 
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intérêts qu’il ne l’aurait fait lui-même. Sparte devait craindre de 
voir revenir aux affaires un émule de Thémistocle ou de Périclès; 
aussi favorisa-t-elle dans Athènes l'établissement d’un gouverne- 
ment où l'autorité divisée ne permit pas ces résolutions promptes 
et cette unité de vues et d’action qui assurent la domination. La 
république athénienne fut remise à trente archontes. 

Les classes aisées d'Athènes, la haute bourgeoisie, ce qu'on ap- 
pelait dans l’antiquité le parti oligarchique, fatiguées d'une guerre 
qui avait épuisé toutes les ressources, reculant devant les horreurs 
du siége qui s’accroissaient de jour en jour, avaient poussé la ville 
à se rendre. Elles attendaient du gouvernement imposé par l’étran- 
ger les bienfaits d’une paix dont la douceur leur ferait oublier la 
honte. Les bourgeois athéniens avaient reçu les Lacédémoniens et 
leurs alliés comme des libérateurs. Parmi ceux-ci se trouvaient les 
bannis qui rentraient à la suite de Lysandre. On eut alors le même 
spectacle que donnèrent les royalistes et les émigrés lorsque les al- 
liés, maîtres de Paris, remplacèrent le gouvernement énergique 
jusqu’à la tyrannie de Napoléon 1° par la royauté constitution- 
nelle, faible et chancelante, de Louis XVIII; mais là s'arrête l’ana- 
logie. Autant la restauration fut tempérée dans ses mesures, modé- 
rée dans l’exercice d’un pouvoir que les partis prenaient à tâche 
d’avilir et de décrier, autant les trente archontes se montrèrent 
violens et impitoyables. Il faut bien le dire aussi, leur tâche gou- 
vernementale était difficile, et, en présence d’une opposition ar- 
dente qui poussait follement à tenter encore la voie des armes pour 
repousser l'influence de l’étranger, le pouvoir avait besoin d’être 
singulièrement ferme. Malheureusement il avait un vice originel; 
il s’'appuyait sur Lacédémone. Les excès de la démagogie avaient 
perdu Athènes, les trente réagirent dans le sens absolutiste; ils sup- 
primèrent ce que nous appellerions aujourd’hui les institutions li- 
bérales, comme pouvant rouvrir la porte aux agitations. Les chefs, 
les fauteurs du parti démocratique furent proscrits, la liberté de la 
pensée et du théâtre interdite, condamnée comme un crime, l’obs- 
curantisme préconisé. 

Le malheur des pays livrés aux révolutions, c’est qu’ils sont iné- 
vitablement ballottés entre l'anarchie et le despotisme sans jamais 
pouvoir trouver leur assiette. Les énormités du pouvoir absolu y 
provoquent le réveil d’une liberté promptement poussée jusqu’à la 
licence, et l'horreur de la licence ramène au despotisme. Le gou- 
vernement des trente finit par être en tout comparable à celui 
qu’imposa la convention à la France en 1793 et 1794. Les tyrans 
se proscrivirent entre eux. L'un d’eux, Théramène, paya de sa vie 
sa modération relative, l'opposition qu'il faisait à une mesure ten- 
dant à dépouiller les plus riches des métæques ou étrangers domi- 
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ciliés. Des proscriptions nouvelles achevèrent de dépeupler Athènes, 
et les bannis allèrent loin de la république répandre l’aversion du 
gouvernement, à la tête duquel s'était placé Critias. Les excès de 
l'intérieur font qu’on attend du dehors la délivrance. Thrasybule, 
réfugié à Thèbes, y prépara l'expédition hardie destinée à mettre fin 
au régime sanguinaire qui, au dire de Xénophon, avait en huit mois 
enlevé à la république plus de citoyens que tous les combats de la 


- guerre du Péloponèse. 


Ces terribles événemens furent le prélude du déclin définitif de 
la puissance athénienne. Le rétablissement du gouvernement dé- 
mocratique, l’amnistie promulguée par Thrasybule (402), ne rendi- 
rent que pour un temps assez court la prospérité à la ville de Mi- 
nerve. Se faisant illusion sur ses forces, se croyant toujours la ville 
de Miltiade et de Périclès, elle aspirait pourtant à reconquérir un 
empire à jamais perdu. Elle entra dans la ligue que Thèbes et plu- 
sieurs autres cités helléniques formaient contre Sparte. Quelques 
succès lui firent croire qu’elle n’avait pas cessé d’être en Grèce la 
première puissance militaire. Elle ne fit que les affaires de la Perse, 
et par le traité d’Antalcidas elle vit tomber la barrière qui défendait 
contre le grand roi l'indépendance hellénique. Sparte, dont un ci- 
toyen avait préparé ce honteux traité, ne recueillit pas les fruits 
qu’elle attendait de sa connivence avec l'ennemi héréditaire de la 
Hellade; mais pour cela l’hégémonie ne revint pas à Athènes. Thèbes 
un instant parut l’avoir saisie; son règne fut plus éphémère que ce- 
lui de sa rivale, et c’est dans ses murs, à l’école de son grand capi- 
taine Épaminondas, que s’était formé Philippe quand il préparait les 
moyens d’asservir la Grèce. 

Le roi de Macédoine avait compris par les succès des Thébains la 
supériorité qu’une tactique nouvelle et mieux combinée assure aux 
troupes qui ont su les premières en faire usage. L'armée d'Épami- 
nondas lui suggéra l’idée de cette unité de forces puissante et au- 
paravant inconnue qu’on appela la phalange, et qui fut le fonde- 
ment de sa nouvelle organisation militaire. La phalange substituait 
des masses profondes aux corps éparpillés et faciles à envelopper 
dont se composaient auparavant les armées. Elle offrait seize files 
de profondeur, et opposait dès lors aux attaques même les plus im- 
pétueuses une résistance invincible. Les hommes y étaient couverts 
d’une forte armure défensive; ils portaient une épée courte, un petit 
bouclier rond et la sarisse, longue pique de 7 mètres, tenue à deux 
mains, et dont la pointe acérée protégeait le soldat du premier rang 
à 5 mètres en avant de sa poitrine, de sorte que le soldat du second 
rang portait encore sa pique à 4 mètres en avant du premier pha- 
langiste, celui du troisième à 3 mètres, et ainsi de suite jusqu'à 
l'homme de la cinquième file, dont la sarisse dépassait encore d’un 
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mètre le front de la phalange. Les lignes postérieures soutenaient 
l'effort des premières en appuyant leurs armes sur l’épaule de ceux 
qu’elles avaient devant elles, de façon à former au-dessus de la pha- 
lange un vrai toit de lances qui arrêtait une partie des traits diri- 
gés contre elle. 

En adoptant comme unité de forces cette masse résistante, mais 
nécessairement un peu pesante et qui ne pouvait évoluer avec 
grande rapidité, les Macédoniens ne s'étaient pas pour cela privés 
de l’usage des troupes moins lourdes et des mouvemens accélérés. 
En avant de la phalange, ils lançaient des espèces de tirailleurs, 
des hommes armés de traits, soutenus par une infanterie légère, 
les kypaspistes, qui protégeaient les flancs de la phalange et cou- 
vraient ses changemens de front. 

A cette excellente armée de pied, Philippe joignit une cavalerie 
exercée qu’il pouvait aisément recruter dans ses états, plus riches 
en chevaux que la Grèce; elle constituait sa garde proprement dite, 
Armés d’une courte javeline et d’un sabre, ces hétaires où compa- 
gnons, comme on les appelait, comptaient dans leurs rangs la jeune 
aristocratie macédonienne. Il y avait de plus un corps spécial d’é- 
claireurs, les sarissophores, genre de soldats peu usités à Athènes 
et à Sparte. 

Philippe sut imposer à cette armée, si bien entendue et si bien 
distribuée, une discipline sévère. Les moindres infractions à la 
consigne et aux ordres étaient punies avec une rigueur qui allait 
jusqu’à la cruauté. Les soldats furent habitués aux fatigues et aux 
plus rudes travaux. On faisait faire aux troupes, avec armes et ba- 
gages, des marches de 300 stades par jour (55 kilom.). L'usage des 
voitures était absolument interdit aux soldats comme aux officiers; 
on ne tolérait aux cavaliers qu’un valet par homme, et aux fantas- 
sins qu’un valet pour dix. Philippe ne se contenta pas d’avoir des 
troupes braves et endurcies aux exercices de la guerre, il voulut 
encore que son état-major eût une instruction qui achevât de lui 
assurer la supériorité sur les Grecs. Démosthène convenait qu’en 
fait de science militaire les officiers de Philippe l’emportaient sur 
les capitaines athéniens. Ces officiers avaient reçu en effet une in- 
struction qui leur permettait de servir aussi bien sur les champs de 
bataille que dans les missions diplomatiques les plus délicates. 

Des auxiliaires étrangers, surtout des archers, vinrent encore ac- 
croître les forces du roi de Macédoine; mais ce qui lui assura peut- 
être davantage le succès sur les troupes grecques, restées attachées 
à l’ancienne tactique, ce furent les nouveaux engins dont il pourvut 
son corps d'attaque. Les Macédoniens passent pour avoir inventé 
les balistes et perfectionné les machines de guerre; Philippe en 
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multiplia le nombre et l'emploi, et enleva de cette façon une grande 
partie de ses avantages à la valeur personnelle des Hellènes. 

Ainsi pourvu, le Macédonien épia la première occasion de guerre 
avec Athènes, ses alliés ou ses rivales; elle ne tarda point à se pré- 
senter. La Macédoine travaillait toujours à se créer une marine. Am- 
phipolis lui avait échappé. Philippe ressaisit habilement sa proie. 
C’est ainsi que la Prusse reprenait en 1864 ses projets d'occupation 
des duchés, qui s'étaient fait jour en 1848, et qu’elle avait ajournés 
jusqu’au moment où elle serait assez forte pour les poursuivre en dé- 
pit des protestations de l’Europe. L'attaque dirigée contre Amphipolis 
par Philippe exposait celui-ci à rencontrer la coalition d’Olynthe et 
d'Athènes. Olynthe, république importante, dont le port, situé au 
fond du golfe de Torone, était alors un des plus fréquentés de l’an- 
cienne Thrace, avait été naguère placée à la tête de la ligue des villes 
chalcidiques. Avec son astuce habituelle, le roi arrêta l'alliance 
qu’il appréhendait en achetant la neutralité d'Olynthe par la pro- 
messe de lui donner la ville d’Anthémus. Quant aux Athéniens, il 
les leurra d’un autre côté par l'assurance de prendre pour eux Am- 
phipolis, rendue depuis un certain temps à son indépendance, 
pourvu qu’ils le laissassent occuper Pydna, qui, sous Amyntas, s’é- 
tait séparée de la Macédoine pour entrer dans leur alliance. Athènes, 
tentée dans sa convoitise, se laissa facilement enjoler. Philippe pé- 
nétra dans Amphipolis, y mit garnison, puis, assiégeant Pydna, il s’en 
empara par trahison; mais, quand il fut question de donner à Athènes 
son gage, il prétendit qu’il était fondé à le garder par droit de 
conquête. Dans une lettre adressée aux Athéniens, il allégua qu’un 
de ses ancêtres avait jadis possédé Amphipolis, et, ajoutait-il, les 
Athéniens reconnaissant que chacun devait conserver ce qui lui ap- 
partenait, il avait le droit de garder la ville qu’il occupait, puisqu’elle 


‘ était en sa possession. Un ministre de Prusse n’aurait pas parlé 


autrement. Le tour était joué; de là l’indignation de Démosthène, 
qui eût voulu que l’on ne.s’en remît pas à Philippe du soin de 
prendre Amphipolis, et qui reprochait à ses concitoyens de n’avoir 
qu’une politique sans prévoyance et au jour le jour. 

L'irritation d'Athènes ramenait la possibilité d’une coalition avec 
Olynthe. Le roi macédonien éloigna de nouveau une telle éventua- 
lité par la promesse faite à cette dernière ville de lui livrer Potidée 
qu'occupait alors une garnison athénienne. Cette fois il tint parole; 
mais une semblable perfidie menacçait Philippe d'amasser contre lui 
toutes les colères d'Athènes, dupée une seconde fois. II fit alors patte 
de velours, ne se sentant pas assez prêt pour l’attaquer. Il affecta 
des sentimens de bienveillance à l’égard des soldats athéniens qu’il 
trouva dans Potidée, les traita avec courtoisie, et les renvoya dans 
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leur pays en protestant de son désir de maintenir la paix. Les Athé- 
niens feignirent d'ajouter foi à ces protestations. 

La guerre dite sacrée ramena Philippe sur le théâtre des affaires 
de la Grèce, qu’il avait quitté pour poursuivre du côté des barbares 
quelques annexions. Le conseil amphictyonique siégeant à Delphes 
avait été aussi impuissant à régler les différends des états helléniques 
que la diète germanique à régler en 1852 ceux de l'Allemagne et du 
Danemark. La guerre avait éclaté entre ceux qui soutenaicntle décret 
des amphictyons et ceux qui défendaient la cause des Phocidiens, 
condamnés par cette assemblée. Presque toutes les cités helléniques 
y prirent part. Athènes défendit avec Lacédémone ceux que le con- 
grès sacré avait sacrifiés à l'inimitié des Thébains. Philippe prit le 
parti opposé, et fit l'essai de sa nouvelle marine contre celle de 
l'Attique, non sans quelque succès. A des victoires sur mer vien- 
nent se joindre d’heureux combats sur terre. Philippe étonne les 
Athéniens par la rapidité et la décision de sa marche, il continue à 
les jouer par l’habileté de sa politique; des états grecs, il abuse les 
uns, il intimide les autres. Athènes s'aperçoit trop tard qu'elle a 
un ennemi qu'elle tenait à tort pour méprisable. Les patriotes pous- 
sent alors à une guerre à outrance contre celui dont l'hypocrisie 
leur est pleinement démontrée; d’autres qui se font illusion, ou dont 
le monarque a sans doute acheté la parole, veulent encore se fier aux 
promesses de ce prince. Faut-il donc, s’écrie Démosthène, attendre 
que Philippe soit à Athènes ou au Pirée? 

Un siècle et demi auparavant, Athènes n'aurait pas hésité; mais 
cette cité ne demeurait plus ce qu’elle s’était montrée au temps des 
guerres médiques. Sans doute elle renfermait encore des hommes 
braves et déterminés; mais le bien-être amené par un accroissement 
extraordinaire de la richesse due aux progrès de son commerce et 
de son industrie (4) avait amolli les caractères et affaibli les instincts 
guerriers. On se reposait du soin de combattre pour la patrie sur 
des mercenaires, qui, faisant des armes un métier et non un devoir, 
emevaient à la guerre ce que, malgré sa barbarie, elle a de noble 
et de propre à retremper les âmes. Les soldats n'étaient plus des 
citoyens, c’étaient des soudards. Et cependant les personnages in- 
fluens recherchaient encore les grades; c'était, remarque Démo- 
sthène, pour parader en costume dans les cérémonies, non pour 
aller se mettre à la tête des armées. Aussi y avait-il des Athéniens 
qui faisaient profession de mépriser la guerre, et opposaient aux 
velléités de combattre qu’avaient les autres les douceurs de la paix, 

(1) « Qu'on jette les yeux sur Athènes tout entière : il y a presque autant d'argent 


dans cette seule ville que dans toutes celles de la Grèce prises ensemble. » Démo- 
sthène, Harangue sur les symmories. 
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dont ils célébraient les bienfaits et qu’ils dépeignaient comme le 
fruit excellent de la philosophie. Isocrate avait employé peu d’an- 
nées auparavant son éloquence à exalter les avantages de la paix, 
appliquant à la conduite des états les grands principes d’équité que 
Socrate lui avait enseignés. C'était, écrivait-il, par la justice qu’A- 
thènes devait assurer son empire, non par des conquêtes injustes et 
par cette domination tyrannique sur les mers à laquelle elle ferait 
bien de renoncer. Ces Athéniens, pdrtisans systématiques de la paix, 
disaient donc qu’on ne devait pas contrarier Philippe dans la con- 
duite de ses affaires, qu’il fallait se montrer juste à son égard, tout 
ennemi qu’il püt être; mais, répondait Démosthène, j'engage ceux 
qui veulent que nous soyons justes envers les peuples étrangers à 
conseiller à ceux-ci d’être justes envers nous. L’orateur athénien 
repoussait en effet alors énergiquement la politique d'abstention et 
de non-intervention à laquelle il imputait les progrès inquiétans 
qu'avait faits le roi de Macédoine. Athènes, suivant lui, devait res- 
ter fidèle à sa tradition, se faire partout le champion de la démo- 
cratie, combattre les tyrans, traverser les projets des ambitieux et 
vouloir que tous les hommes fussent libres. 

Les sentimens exclusifs de l’antique patriotisme s’étaient donc 
notablement attiédis. On en était arrivé à briguer les magistratures 
plus pour les bénéfices matériels qu’elles procuraient que pour ser- 
vir la chose publique. Aussi, comme le note déjà Xénophon, c'était 
à qui obtiendrait les charges salariées, et celles où il n’y avait 
rien à gagner étaient délaissées. Tandis que des nuées de fonc- 
tionnaires se partageaient ce que nous appellerions aujourd'hui le 
budget, c'était à qui ne contribuerait pas à fournir aux dépenses 
extraordinaires; s’agissait-il d’une guerre, les citoyens aisés se re- 
fusaient à tout sacrifice. Le petit peuple en était presque venu à 
demander qu’on lui garantit sa subsistance de tous les jours et à 
exiger sa part des sinécures. Frappé de ces abus, Démosthène s’é- 
criait : « Je veux que dès à présent on établisse une règle commune 
pour tous les citoyens, et que tout homme qui recevra sa part des 
deniers de la république concoure avec ardeur et partout où il fau- 
dra au service public. » En attendant, une masse de gens médio- 
cres, comme nous l’apprend le même orateur, se contentaient de 
faibles distributions qui ne suffisaient pas à subvenir à tous leurs 
besoins, mais qui leur permettaient de vivre dans l’oisiveté. La 
malheureuse idée de donner une indemnité de quelques oboles aux 
citoyens pour assister aux assemblées et remplir les fonctions de 
juge ou plutôt de juré avait encore augmenté ces tendances. Le 
peuple trouvait plus à sa convenance d’aller déclamer dans les réu- 
nions publiques et les clubs que d’exercer paisiblement une honnête 
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industrie. On perdait dans ces assemblées un temps précieux à 
écouter, — c’est encore Démosthène qui le dit, — des orateurs qui 
s’attaquaient et s'injuriaient les uns les autres, car jamais la ré- 
publique n'avait été plus divisée par les factions. 

Quand la patrie était en danger, quand Philippe menaçait la 
Grèce et faisait avancer ses troupes, au lieu de courir à l'ennemi, on 
prononçait force discours, on prodiguait au roi de Macédoine les 
invectives, les insultes, on se laissait aller à une jactance ridicule; 
on affirmait que Philippe, effrayé, assuré d’être défait, n’osait s’a- 
vancer, on préconisait des plans de .campagne impossibles, on 
accusait les généraux d'incapacité ou de trahison. Comme le re- 
marque également Démosthène, on parlait sans doute mieux à 
Athènes qu'en Macédoine, mais en revanche les Macédoniens agis- 
saient plus efficacement; on demandait des armées, et personne ne 
se présentait pour y servir. Chacun, continue-t-il, se flatte que, 
tandis qu’il ne fera rien, son voisin fera tout. 

Dans ces assemblées, les démagogues excitaient les passions de 
la multitude par des harangues déclamatoires et malignes qui 
n’aboutissaient qu’à entraver les résolutions sensées. Ils adres- 
saient à cette foule ignorante et désœuvrée les flatteries les plus 
ridicules, l’amusaient de ces fausses nouvelles que colportaient les 
nouvellistes, autour desquels on s’empressait plus qu'aux registres 
d’enrôlement. Ces démagogues faisaient à la populace mille pro- 
messes irréalisables, et lui promettaient en particulier la distribu- 
tion des biens des riches, car alors déjà la propriété était l’objet de 
vives attaques de la part de ceux qui y aspiraient, parce qu'ils 
n'avaient pas su l’acquérir par leur travail, ou qu’ils l'avaient perdue 
par leur inconduite. Démosthène fait à l'existence de ces partageux 
d'Athènes plusieurs allusions ; il recommande aux pauvres de res- 
pecter le droit de propriété des riches. Aristote nous apprend que 
les choses se passaient de la même manière en d’autres démocra- 
ties de la Grèce. Geux qui attaquaient les riches étaient toujours 
assurés de la faveur populaire, et ils se faisaient ainsi des électeurs 
pour être nommés aux magistratures. D'ailleurs le luxe, la prodi- 
galité, la vie facile des classes aisées, excitaient l'envie chez les 
classes indigentes, et l’accroissement des besoins factices exposait 
aux séductions corruptrices la probité des magistrats et des agens 
de l’état. Les exemples de concussion, de malversation, se multi- 
pliaient à la ville comme à l’armée. On voyait un général, Charès, 
voler une partie des fonds qu’il aurait dû verser au trésor, et acheter 
l'impunité en prenant les principaux orateurs à sa solde. Les trié- 
rarques, qui recevaient de l’état une certaine somme d'argent pour 
équiper des vaisseaux, vendaient au rabais l’entreprise à des aven- 
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turiers. « Nous ne fûmes jamais plus puissans que nous ne le 
sommes aujourd’hui, dit Démosthène dans une de ses Philippiques: 
troupes, vaisseaux, finances, ressources diverses pour la guerre, 
soutiens et forces d’un état, rien ne nous manque; mais tout cela 
devient inutile et de nul secours, grâce à la vénalité de nos traîtres.» 
Des sommes considérables étaient dépensées pour les fêtes, les 
spectacles et les édifices, au détriment de la défense, car le plai- 
sir et les belles choses étaient la passion dominante des Athéniens. 
« Voyez, dit ailleurs le grand orateur, voyez ceux qui ont dirigé 
ces ouvrages : les uns se sont bâti des maisons dont la magnifi- 
cence insulte aux édifices publics, les autres ont acheté et pos- 
sèdent plus de fonds de terre qu’ils n’en ont jamais espéré dans 
leurs vœux. » Aussi l'esprit de parti, qui se faisait une arme de tels 
désordres contre ceux qu’il voulait renverser, n’avait-il pas grand’- 
peine à soulever les plaintes du peuple. Les hommes au pouvoir 
ou en crédit prêtaient certes le flanc aux attaques; mais celles-ci 
bien souvent, au lieu d’être inspirées chez les gens qui s’en faisaient 
les promoteurs par un sincère désir d'arrêter le mal, n'étaient que 
l'expression de mesquines rancunes, que la vengeance d'amours- 
propres blessés. Il ne s'agissait dans bien des cas pour le contra- 
dicteur que de se faire attribuer le maniement des deniers de 
l'état, afin de les employer à son profit. Ceux qui gouvernaient 
avaient jadis, lorsqu'ils n'étaient pas encore au pouvoir et quand ils 
s’efforçaient d'y arriver, attaqué ces mêmes dilapidations dont ils 
se rendaient ensuite coupables. Écoutons plutôt Démosthène dans 
sa belle harangue sur le gouvernement de la république. « Non, ce 
n’est pas en vue du bien général, mais suivant qu'ils se trouvent 
dans le besoin ou dans l’aisance, que les uns approuvent et que les 
autres condamnent l'usage des distribûtions. » 

Ces accusations dirigées contre le gouvernement et ses délégués, 
quelque fondées qu’elles pussent être, ébranlaient le respect dû aux 
magistrats et bientôt à la loi elle-mème, dont ceux-ci étaient l’incar- 
nation. L’insubordination, l’aversion de toute hiérarchie, éclataient 
au sein des classes populaires. Un esprit d'égalité jalouse et déni- 
grante rendait presque toute discipline impossible. C'était là du reste 
un mal déjà très ancien à Athènes; il n’avait fait que grandir, le menu 
peuple y ayant depuis longtemps été :plus favorisé que partout ail- 
leurs. « Je dis, écrit Xénophon, que c’est une justice chez les Athé- 
niens de donner l’avantage aux pauvres et au peuple sur les nobles et 
sur les riches, parce que c’est le peuple qui fait la marine et qui con- 
stitue la force de la république. Cela étant, on trouve juste qu’ils 
participent tous indistinctement aux charges qui dépendent du sort 
et de l'élection, et que qui veut, parmi les citoyens, ait le droit de 














































1h22 REVUE DES DEUX MONDES. 


parler. » Et plus loin : « A Athènes, on accorde aux esclaves et aux 
métæques une liberté incroyable; il n’est pas permis de les battre; 
un esclave ne se dérange pas pour vous. L’habillement des citoyens 
n’est pas autre que celui des esclaves et des métæques, et pour l’ex- 
térieur ils se valent. » Xénophon, dans ce curieux tableau de la 
société athénienne de son temps, nous représente les esclaves eux- 
mêmes vivant dans le luxe et la fainéantise, et à la différence de ce 
qu’on observait à Lacédémone n’ayant aucun respect pour l’homme 
libre, le peuple trouvant naturel que les riches paient ses amuse- 
mens et ses plaisirs et bravant la justice. 

On ne s’étonnera donc pas que ce peuple d'Athènes, plus maître 
qu'aucun autre, fût plein d’orgueil, de présomption et de forfante- 
rie. Lui qui détestait tous les tyrans, il entendait cependant, nous 
dit Aristote, être flatté comme eux. Malheur, remarque l’auteur de 
la Cyropédie, à celui qui se serait permis de l’attaquer sur la scène, 
car on n'aurait jamais toléré une telle liberté, tandis que ce même 
peuple trouvait bon qu’au théâtre on déversât l’insulte et le ridi- 
cule sur les riches et les hommes en réputation. Ce caractère fron- 
deur et cet instinct égalitaire rendaient à Athènes l'exercice de l’au- 
torité faible et difficile. Le gouvernement y manquait de décision 
et d'esprit de suite. Les délibérations y étaient lentes; les affaires 
y trainaient en longueur, et cela se compliquait de la vénalité des 
hommes, sur laquelle insiste le même écrivain. La nation se trou- 
vait donc imparfaitement protégée contre un ennemi tel que Phi- 
lippe. Le mal qui travaillait la société athénienne pouvait se cacher 
à des yeux peu clairvoyans; mais, lorsque la guerre avec la Mact- 
doine vint ébranler cet édifice si fortement lézardé, il se laissa voir 
dans toute sa profondeur. 

L'état que présentait Athènes quand les intentions de Philippe 
devinrent manifestes rendait naturellement bien incertain le suc- 
cès d’une défense mal préparée et mal conçue. Il y avait encore des 
entêtés qui, se bouchant les yeux, voulaient s’en remettre à la gé- 
nérosité du Macédonien. L'expédition de Phocion en Eubée, qui 
fut une heureuse inspiration, trouva des critiques obstinés. On re- 
fusait de lever des forces suffisantes, de donner l'argent nécessaire; 
on jugeait inutile de réunir tant de troupes à l’avance, on attendait 
pour se préparer qu'il ne fût plus possible de le faire. Rien n'avait 
été réglé et organisé pour la guerre. Voilà ce que Démosthène re- 
prochait justement à son pays: certaines gens s’imaginaient qu’il 
suffirait pour arrêter l'invasion de faire au dernier moment une 
levée en masse. Le grand orateur leur répétait : « Vous ne ferez ja- 
mais rien à propos avec des milices levées à la hâte; il faut avoir 
une armée sur pied, lui fournir des vivres et une caisse militaire, 
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prendre des mesures pour que cette caisse militaire soit bien régie.» 
Démosthène et son parti triomphèrent trop tardivement de ces 
résistances aveugles ou intéressées. Athènes se ligua avec tous les 
états auxquels Philippe faisait la guerre. Elle envoya des ambassa- 
deurs aux diverses cités de la Grèce. On rendit une loi sévère 
contre tout citoyen qui proposerait de se soumettre à l’autorité d’un 
prince étranger. Si l’union avait été complète et sincère, si, ou- 
bliant leurs rivalités, les villes helléniques avaient concerté leurs 
efforts, le succès était possible; mais Thèbes trahit les intérêts de 
la grande patrie en sollicitant l'alliance du Macédonien contre les 
Phocidiens. La guerre sacrée, qu’on aurait dû appeler la guerre 
impie, n’est pas suspendue; la lutte intestine se prolonge, et Phi- 
lippe a intérêt à l’entretenir. Athènes, un instant pleine d’enthou- 
siasme et d’ardeur patriotiques, se fatigue. Le Macédonien semble se 
radoucir et prêter l’oreille à un accommodement. Il reçoit avec af- 
fabilité des citoyens d'Athènes qui sont venus lui porter une récla- 
mation. Il n’a, prétend-il, jamais fait la guerre aux Athéniens que 
malgré lui, et il voudrait bien la voir finir. Ces paroles sont rappor- 
tées, commentées à Athènes. On espère une solution acceptable. Il 
est décidé qu’on enverra au roi des ambassadeurs pour lui présenter 
des propositions de paix. Les députés de la république sont l'objet 
des prévenances de Philippe; les négociations s’entament, l’ambas- 
sade revient avec d’heureuses assurances. Le peuple croit déjà le 
traité conclu, et l’on propose de voter à ses mandataires des cou- 
ronnes et des actions de grâces. Les conditions de paix sont débat- 
tues dans l’assemblée. On perd du temps: Eschine, l’un des am- 
bassadeurs qui s’étaient rendus en Macédoine, tergiverse et hésite, 
il ouvre divers avis. Démosthène, qui s'aperçoit que Philippe veut 
gigner du temps pour poursuivre plus sûrement ses conquêtes, 
presse. Enfin les bases du traité sont votées; une nouvelle ambas- 
sade est envoyée à Philippe; les deux grands orateurs en font partie, 
mais Eschine est gagné par les présens et les cajoleries du prince; 
ces députés athéniens n'arrivent à Pella que fort tard, et ils signent 
un traité qui sacrifie les alliés d'Athènes. Le loup est entré dans 
la bergerie, dont le pasteur lui a ouvert la porte : Philippe s’est fait 
reconnaître membre de la diète amphictyonique; il a obtenu dans ce 
conseil les deux voix des Phocidiens, dont la nationalité est anéan- 
tie, les villes ruinées, la population expulsée de ses demeures. Le 
peuple athénien reconnaît qu’il a été encore joué, mais le mal est 
irréparable, et la vénalité, la trahison de plusieurs de ses orateurs, 
rendent inutile une dernière tentative diplomatique pour revenir 
sur les faits accomplis. 
Philippe tient désormais la Grèce sous sa main. Il s’assure du 
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passage des Thermopyles; il brise en quatre tronçons la nation 
thessalienne pour la mettre dans l'impossibilité de lui. barrer la 
route qui conduit à Athènes et dans le Péloponèse; puis, rentré 
dans ses états, il complète par de nouvelles annexions, par des con- 
quêtes en Illyrie, en Thrace, en Dardanie, l’œuvre d’agrandissement 
qui le mettra en mesure d’attaquer la Grèce au cœur même de son 
existence politique. 

Athènes, qui auparavant avait tant compté sur ses forces et sur 
celles de ses alliés, ne se sentait plus capable de vaincre avec eux 
un si redoutable adversaire; elle en était réduite à tourner ses re- 
gards vers ce monarque asiatique qui avait été longtemps pour elle 
un objet d’aversion, car il avait failli asservir la patrie hellénique, 
un monarque dont la défaite demeurait le plus beau titre de gloire 
des armes athéniennes. Dans son isolement politique, Athènes n’es- 
pérait plus en eff:t que du roi de Perse; elle comptait que, quoi- 
que allié jadis de la Macédoine, à finirait par s’en détacher. Aussi 
parlait-on de lui envoyer des députés ayant pour mission d’éveiller 
ses méfiances à l’égard de Philippe, et Démosthène, rompant avec 
ce qu'il appelait le vieux préjugé, proposait de solliciter le secours 
de cet autocrate en faveur de sa chère démocratie. 

Tandis que cet espoir et d’autres encore calmaient par momens 
les appréhensions, le danger extérieur devenait chaque jour plus 
menaçant. Partagé entre deux avis contraires, le gouvernement 
athénien hésitait et ne faisait un pas en avant que pour en faire en- 
suite un en arrière. Démosthène tonnait du haut du Pnyx pour la 
guerre, sans être en état de la diriger : Phocion plaidait pour la 
paix, quoiqu'il commandât et triomphât toujours pendant la guerre. 
Le peuple ne sut s'arrêter franchement à aucun parti; il décida la 
guerre, mais la fit avec mollesse et sans suite. 

Philippe se porta vers l’Hellespont, battit près de Cardie le gé- 
néral athénien Diopithès, et près de Chalcédoine la flotte de Charès. 
Phocion répara un instant ces revers; mais une nouvelle guerre 
sacrée se rallume, qui rouvre au Macédonien l'entrée de la Béotie et 
de l’Attique. Sous prétexte d'exécuter sur les Locriens d’Amphissa 
la sentence rendue contre eux par le conseil amphictyonique, il 
penètre au-delà des Thermopyles, prend et démantèle les villes lo- 
criennes, met garnison dans Élatée. La Phocide et la Béotie sont 
en son pouvoir. Le patriotisme athénien reparaît avec son antique 
énergie dans ce’moment suprême. Tous les travaux publics sont 
suspendus; on prend les armes, on envoie demander aux Béotiens 
leur concours. Thèbes est encore plus menacée que sa rivale, et 
elle oublie sa vieille querelle; elle avait d’ailleurs bien des griefs 

contre Philippe. La confiance des Grecs contraste avec la faiblesse 
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de leurs forces; quelques engagemens heureux l’affermissent en- 
core; mais une bataille décisive est livrée. L'armée hellénique n’a 
que des généraux médiocres à sa tête, Charès et Lysiclès. Les Athé- 
niens donnent avec cette fougue qui leur est propre. Philippe les 
laisse se débander à la poursuite de l'ennemi; il fond alors sur eux. 
Le jeune Alexandre, prince royal de la Macédoine, écrase les Thé- 
bains, qui se font tuer héroïquement. Cette terrible défaite de Ché- 
ronée fut pour les Athéniens un Waterloo. Des milliers de braves y 
périrent, et longtemps le Grec attristé contempla près du champ de 
bataille, comme le voyageur à Mont-Saint-Jean, le lion qu’on 
avait sculpté en mémoire et pour symbole de tant de courage. Ainsi 
se termina cette guerre imprudente où les Athéniens crurent 
prendre leur revanche sur un adversaire qui avait abusé leur cré- 
dulité en amorçant leur ambition, — cette guerre qui, suivant la 
belle expression de Démosthène, ayant commencé pour Athènes par 
le désir de se venger, avait fini par le besoin de se défendre. 


UNE PRUSSE DANS L'ANTIQUITÉ. 


III. 


Une mort violente empêcha Philippe de poursuivre d’autres con- 
quêtes; mais la ruine de la prépondérance athénienne était con- 
sommée et sa puissance politique mortellement atteinte. Le roi de 
Macédoine usa sans doute avec retenue de la victoire; toutefois il 
n’en fut pas moins le plus perfide ennemi de la Grèce. Ce n’est pas 
en traitant avec humanité les prisonniers, en accordant d’hono- 
rables funérailles à ceux qu’on a immolés sur le champ de bataille, 
que l’on fait preuve de modération envers la nation vaincue; c’est 
en respectant ce qu’elle a de plus cher, son unité et son indépen- 
dance. Mise dans l'impossibilité d'arrêter les progrès de la Macé- 
doine, de redevenir l'arbitre de la Grèce et d'y exercer l’hégémonie, 
la ville de Miltiade et d’Aristide put certainement avoir encore des 
jours heureux; son commerce reprit quelque activité, ses écoles 
furent toujours fréquentées, on continua à y cultiver les arts et 
l’éloquence; une ombre d'indépendance locale lui fut même laissée; 
cette cité n’en tomba pas moins graduellement dans une médiocrité 
qui eut ses douceurs et ses avantages, que le sage préférait au tu- 
multe des armes, aux embarras de la politique, mais qui excluait la 
grandeur. Humiliée, devenue une sorte de vassale de la Macédoine, 
Athènes ne se résigna pas facilement à une condition si dure pour 
son orgueil national. Bien des années encore ses patriotes nourrirent 
l'espérance de rétablir la cité dans sa pleine indépendance, comme 
après le partage de la Pologne les enfans de ce pays espérèrent 



















































126 


longtemps secouer le joug de la Russie. Hélas! à Athènes comme 
en Pologne, les insurrections contre la domination de l'étranger 
n’aboutirent qu’à river davantage la chaîne. Ces tentatives furent 
héroïques, mais imprudentes, et les divisions intestines leur enle- 
vèrent le peu de chance qu’elles avaient de succès. Tel fut le cas 
pour le mouvexent provoqué à Athènes et ailleurs par la nouvelle 
de la mort de Philippe, pour cette ligue que Démosthène essaya 
de nouer entre Thèbes et sa patrie, et dans laquelle Lacédémone 
était prête à entrer. Alexandre avec son armée arrêta sans peine ces 
soulèvemens mal dirigés. La guerre lamiaque fut une tentative plus 
sérieuse de la Grèce pour échapper au joug macédonien. Athènes se 
flattait de reprendre sa puissance déchue. Les Grecs s’imaginaient 
que la mort du roi qui avait étonné le monde par son génie et la 
rapidité de ses conquêtes allait enfin briser leurs entraves. Il n’en 
fut rien, et la ville de Minerve s’estima heureuse de conserver sous 
le gouvernement de Phocion, avec des institutions aristocratiques 
modérées, un reste d'autonomie. Démosthène ne voulut pas sur- 
vivre à la ruine du parti dont il avait été l’âme, et il échappa par 
le poison au triste sort qu'il redoutait. 

Associée durant l’époque suivante aux destinées de la Macédoine, 
mêlée à ses dissensions, disputée par les chefs militaires qui s’ar- 
rachaient la succession d'Alexandre, Athènes n'avait pourtant pas 
profité des rudes leçons de l'adversité. Incorrigible dans ses in- 
stincts révolutionnaires, elle demeurait le jouet des intrigans, l'asile 
des brouillons et des mécontens. Ce n’était plus, comme aux temps 
anciens, par des succès militaires qu’on se frayait un chemin au 
pouvoir; mais, suivant la remarque que faisait plusieurs années au- 
paravant Aristote dans sa Politique, il sufisait d'y bien parler pour 
arriver à être chef. Dans ses murs se retrouvait la même popula- 
tion inconstante et frivole qui brisait eg un lendemain de délire les 
idoles qu’elle avait élevées la veille. Quand, pour gagner ses habi- 
tans, Démétrius et Antigore rendirent à Athènes un semblant de 
régime démocratique, le peuple reçut ce bienfait comme s’il lui 
fût venu de deux divinités, et il renversa les trois cent soixante sta- 
tues qu’il avait décernées à Démétrius de Phalère, dont le gouver- 
nement sage et intelligent, sous la protection du roi de Macédoine 
Cassandre, avait jeté quelque lustre. Cette république démocratique 
octroyée ne fut qu’une pâle et passagère imitation de celle dont 
Athènes avait jadis tiré sa force et son éclat. 

La Macédoine, qui avait si profondément abaissé la ville de Thé- 
sée et de Solon, qui semblait du vivant d'Alexandre assurée pour 
des siècles de l’empire du monde grec, vit rapidement commencer 
pour elle la décadence. Ce fut le colosse aux pieds d’argile. Le fils 
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de Philippe avait atteint au plus haut qu’il soit donné à la puis- 
sance de parvenir. On eût dit qu’il allait consommer l’unité des con- 
trées helléniques sous son épée victorieuse jusque dans la Perse et 
dans l'Inde. À sa mort, ce gigantesque empire se partagea en états 
différens et ennemis, mais qui gardaient pourtant l’empreinte de la 
main qui les avait un moment soudés. L'esprit séparatiste se ré- 
veilla en Grèce; l'agrégation se rompit. Un autre Philippe, après 
plus d’un siècle de luttes et de déchiremens, essaya de reconstituer 
la grande monarchie macédonienne et d’asseoir sa pleine autorité 
sur la Grèce entière, dont plusieurs peuples avaient fréquemment 
secoué le joug des héritiers d'Alexandre. Alors la Macédoine ren- 
contra un maître qui la soumit par les mêmes moyens à l’aide des- 
quels elle avait asservi les Hellènes. Rome, par une supériorité 
militaire dont elle avait puisé les élémens dans l'organisation de 
l’armée macédonienne, en usant de cette politique persévérante et 
artificieuse dans le réseau de laquelle Athènes s’était laissé prendre, 
prépara la ruine de Philippe et de son fils Persée. La victoire de 
Pydna non-seulement livra les états de ce prince au peuple-roi, 
elle abattit encore la nationalité macédonienne. La Macédoine fut 
partagée en quatre districts par le vainqueur, qui interdisait toute 
communication entre la population d’un district à l’autre, tant il 
redoutait les soulèvemens. Désormais le royaume de Philippe ne 
sera plus qu’un canton de la Grèce conquise. La Macédoine expiait 
ainsi son ambition et ses iniquités passées. Athènes donna les 
mains, avec Sparte, l'Étolie et d’autres contrées helléniques, à 
cette intrusion des Romains dans les affaires de la Grèce qui devait 
perdre la monarchie de Persée; mais elle travailla pour de nou- 
veaux dominateurs. Leurrée comme ses sœurs de la Hellade et du 
Péloponèse par les menteuses déclarations de Flamininus, elle n’ob- 
tint que cette sorte d'indépendance municipale que Rome concédait 
aisément, parce qu’il n’y avait rien à en redouter pour son autorité. 
Plus heureuse que Pella, que les villes de Macédoine, qui disparu- 
rent alors à peu près de l’histoire, Athènes poursuivit une existence 
pâle sans doute, mais belle encore par les souvenirs, et que le 
temps n’a pu effacer. L’éclat dont cette république avait rayonné 
illuminait quelque peu sa vieillesse. Elle était toujours la patrie des 
arts et des lettres; elle continuait de vivre par ses monumens, ses 
écoles, ses pompes, ses fêtes religieuses. Quand Sylla vint l’attaquer 
pour l'enlever à la domination d’un nouveau maître, Mithridate, 
qui faisait luire aux yeux des Grecs un espoir de liberté, afin de 
s’en faire des alliés contre Rome, elle était encore une des grandes 
cités helléniques. Elle se défendit vigoureusement et endura les 
horreurs du siége avec une fermeté digne de ses jours les plus hé- 
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roïques. Tout cela montre qu'il restait bien de la séve dans ce corps 
que des excès précoces avaient dévasté, que sa virilité était appelée 
à durer davantage; mais le perspicace Macédonien avait deviné le 
mal sous le somptueux vêtement qui en dissimulait les signes, et, 
pour mieux assurer sa victoire, il avait élargi les plaies par l’in- 
fluence malfaisante de ses agens et de ses émissaires. 

Si Athènes avait su discerner toute l'étendue des dangers exté- 
rieurs et intérieurs et réunir ses forces et celles de ses alliées pour 
repousser à temps les attaques de son mortel ennemi, si, au lieu de 
chercher dans l’appui de l'étranger le salut qu’elle ne devait de- 
mander qu’à elle-même, elle avait sérieusement travaillé à guérir 
ses blessures, si, au lieu de poursuivre dans des agitations stériles 
des changemens qui ne faisaient que substituer des abus à des 
abus, elle avait opéré de réelles réformes, le triomphe de Philippe 
n’eût été que passager, la défaite de Chéronée n'aurait été qu’une 
épreuve, et même après Alexandre elle eût compté des siècles de 
prospérité et de grandeur. 

Voilà ce que nous dit la philosophie de l’histoire. Profitons de ses 
enseignemens. Nous avons longtemps agi comme les Athéniens; 
mais les époques ne se correspondent jamais dans tout leur déve- 
loppement, toutes leurs formes. Si dans le tableau du passé et dans 
celui du présent on aperçoit des lignes, des figures, des parties 
entières qui semblent calquées les unes sur les autres, les coïnci- 
dences ne sauraient se continuer partout et toujours; la courbe des 
faits anciens et celle des faits nouveaux, après s’être confondues 
pour un certain nombre de points, finissent par diverger et s’é- 
tendre en des régions opposées. Une fatalité ne nous condamne donc 
pas aux destinées dernières d'Athènes; mais celles-ci doivent nous 
éclairer et nous rendre attentifs. Ce péril auquel Athènes a suc- 
combé, certes il faut nous en garantir. Tenons les yeux constam- 
ment fixés sur cette moderne Macédoine qu’on appelle la Prusse, 
et sachons nous convaincre que nous ne pourrons efficacement re- 
pousser son agression qu’en faisant preuve d’une moralité et d’une 
sagesse, d’un esprit de concorde, de détachement et de discipline, 
qui manquaient aux Athéniens du 1v° siècle avant notre ère, et dont 
l’absence amena leur décadence politique. 


ALFRED Maury. 
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UN 


RETOUR DU RÉALISME 


À LA POÉSIE 


The Spanish Gypsy, a poem, by George Eliot, 1 vol. in-8°, Blackood, London 1870. 


S'il est des momens où les esprits curieux de la seule réalité 
n’accordent leur attention qu'aux objets qui leur tiennent de près, 
aux lieux où ils vivent, aux hommes de leur temps, de leur canton, 
je dirai presque de la rue qu'ils habitent, il en est d’autres où ils 
sont rassasiés de cette réalité, où ces lieux trop connus et ces 
hommes trop vulgaires les fatiguent. Dans le premier cas, pris 
d’une sorte de dégoût pour les inventions du passé devenues ba- 
nales, ils se rejettent sur l'observation des choses visibles, s’arré- 
tent au détail, et aiment le terre-à-terre, semblables au petit enfant 
du poète, 

Qui va, saute, revient, 
Et, joyeux, à sa mère offre un caillou qu'il tient. 


Dans le second cas, ennuyés d’un autre genre de banalités, celui 
des chétives analyses et des petites découvertes, ils obéissent à un 
besoin naturel de l'imagination; ils demandent à la poésie de leur 
prêter son coup d’aile, de leur rendre un peu d'horizon, un souflle 
d'air libre et pur. Tel écrivain qui s’était d’abord enfermé dans les 
limites d’une timide étude des faits est entraîné par cette réaction 
vers l'idéal, et forme un pendant à la fantaisie de tel autre qui 
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des hauts domaines de l’imagination s’est plu à descendre dans les 
modestes régions de la vie réelle et commune. 

Nous supposons que le mot de réalisme n’étonnera pas ceux qui 
conservent un souvenir précis de la plupart des romans de George 
Eliot. Malgré sa science, qui est bien au-dessus de son sexe, et 
son style, qui le met parfois au niveau des poètes, l’auteur des 
Scènes de la vie cléricale, d'Adam Bede, de Silas Marner, était 
un franc réaliste et, pour le dire tout de suite, un des meilleurs, 
justement parce qu’il se montrait capable de ne pas l'être. Dès son 
début, George Eliot se donnait comme tel. Avec une naïveté qui 
cachait bien quelque ironie, il déclarait manquer d'imagination (1) 
et ne savoir pas amuser son public avec de saisissantes péripéties; 
il ne voulait pas arracher des larmes avec les haïillons d’une misère 
dramatique, ni en faveur d’une aristocratie pathétique sous des vête- 
mens de velours. Il faisait pleurer sans velours ni haïllons sur les 
incidens très réels de l’existence la plus médiocre. Honneur à la 
beauté divine de la forme! pour lui, il aimait à représenter la vertu 
cachée sous un laid visage et le vice perçant à travers les agré- 
mens de la physionomie. Que d’autres empruntent le pinceau du 
moine de Fiésole pour faire descendre du ciel une vision angélique, 
ou mieux encore qu’ils surprennent sur les toiles de Raphaël le secret 
de ses vierges à la fois saintes comme des mères et pures comme 
des enfans; il ne voyait pas, quant à lui, pourquoi l’on devait bannir 
du domaine de l’art les bonnes vieilles femmes épluchant des lé- 
gumes de leurs mains ridées, les braves et lourds paysans passant 
leur journée de loisir dans une auberge obscure. Ces larges dos 
voûtés, ces faces grossières éprouvées par les intempéries des sai- 
sons, ne lui paraissaient pas indignes du regard de l'artiste. Il y à 
bien peu d’anges, bien peu de héros, de beautés sublimes sur la 
terre : George Eliot se sentait trop d'amour dans le cœur pour le ré- 
server tout entier à des personnes si rares. À l'appui de cette théo- 


rie des droits de la laideur, on nous permettra de citer ces lignes 
d'Adam Bede : 


« N’y a-t-il pas, le ciel me pardonne, des choses aimables qui man- 
quent de beauté? Je ne suis pas sûr que la majorité des hommes ne 
soit pas fort laide, et même parmi les habitans de la Grande-Bretagne, 
ces « rois de la race humaine, » comme chacun sait, les figures écra- 
sées, les nez mal faits, les teints olivâtres ne sont pas de rares excep- 
tions. Cependant il y a chez nous bien de l’amour dans les familles. 
Parmi mes amis, j'en compte au moins un ou deux dont les traits sont 
tels que les boucles d’Apollon mises sur leur tête seraient franchement 


(1) Scenes of clerical life, Amos Barton, chap. vir. 
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peu à leur place, et pourtant il est à ma connaissance positive que de 
tendres cœurs ont battu pour eux, que sur leurs miniatures, flattées 
sans doute, mais pas encore trop belles, les lèvres des mères de leurs 
enfans déposent de secrets baisers. J'ai vu d’excellentes matrones 
qui dans leurs meilleurs jours n’ont pu être jolies, et qui cependant 
avaient dans quelque tiroir caché un paquet jauni de lettres d’amour; 
de beaux enfans couvraient de baisers leurs joues blêmes. Il s’est ren- 
contré, j'en suis persuadé, quantité de jeunes héros de moyenne taille 
et à la barbe naissante à peine, promettant de ne jamais accorder leur 
amour à une personne qui le céderait à une Diane; dans leur âge viril, 
ils se sont trouvés fort heureux avec une femme dont la démarche n’était 
pourtant pas d'une entière correction. Dieu merci! le cœur humain est 
comme les puissantes rivières : il n’est pas au service de la beauté, il 
roule ses flots avec une force irrésistible qui apporte la beauté par sur- 
croît. » 


Ces lignes ne prouvent pas seulement que George Eliot était réa- 
liste; elles montrent encore de quelle manière il a voulu l'être. Ses 
romans sont aussi comme les puissantes rivières; sans se mettre en 
quête «le la beauté, ils la trouvaient souvent, non celle de la forme, 
qui n’a pas d'âme, mais la beauté morale, qui transfigure. Naguère 
nous avons vu dans l’art, ainsi que dans les lettres, un réalisme bien 
différent, qui prétendait faire admirer la laideur pour elle-même 
et pour l’exactitude de la peinture. Que reste-t-il de cette fantaisie ? 
Celui de George Eliot avait des idées, et n’affectait pas de s’en pas- 
ser. Il en est résulté cette double conséquence, que ses romans sont 
quelque chose de mieux que des modes d’un temps passé, et que 
l’auteur n’a pas besoin de changer entièrement sa nature et ses ha- 
bitudes d'esprit pour s'élever à des conceptions plus hautes. Il don- 
nait pour sujet à ses esquisses l’orgueil des doctrines et l’esprit de 
dispute dans les paroisses; il s'efforce aujourd’hui de tracer en vers 
le choc des croyances et des civilisations. 

Le poème de la Zingara espagnole, the Spanish Gypsy, n’est pas 
la première tentative de l’auteur dans un genre plus idéal. Il s’est 
mesuré avec les difficultés du roman historique avant de gravir les 
sommets de la poésie. Une étude morale encadrée dans une descrip- 
tion du xv° siècle et de Florence, tel est le fond du livre de Romola, 
qui a été sa transition (1). Cet ouvrage trahissait l'inquiétude et les 
tâtonnemens d’un esprit qui veut changer de voie. George Eliot se 
transportait en pays étranger, au siècle de Savonarole, mais avec 
une matière toute semblable à celles qu’il avait déjà traitées. C'était 
une faute : il convient que le sujet, le temps, le lieu, soient en har- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1863. 
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monie. Les mouvemens intérieurs d’une conscience qui cache un re- 
mords secret, le souvenir d’un vol, c’est là un thème qui était bon à 
développer dans le pays d’Adam Bede et de Silas Marner, au milieu 
de l'atmosphère méditative d’un canton puritain, parmi des paysans 
soupçonneux et des pasteurs ayant charge d’âmes. Placé en Italie, 
dans un pays où la pratique des confessions fréquentes allége aisé- 
ment le remords, ce petit drame psychologique se trouvait comme 
dépaysé, il ne s’accordait pas beaucoup mieux avec l'éloignement des 
siècles et la dignité de l’histoire. Si le changement d’air est néces- 
saire à la santé des esprits, il exige celui des habitudes. Romola 
n’était qu’un premier essai dans une direction nouvelle. Nous cher- 
cherons aujourd’hui dans quelle mesure l’entreprise plus hardie de 
lu Zingara espagnole à été suivie d’un meilleur succès. 

Ce n’est pas un petit mérite que d'écrire des pages de véritable 
poésie; l’auteur le possède assurément, et ce livre présenterait un 
phénomène littéraire assez curieux, quand il ne serait que le début 
d’un romancier renonçant à la prose justement à l’âge où la prose est 
le refuge commun des poètes fatigués. Publier des vers pour la pre- 
mière fois lorsqu'on est parvenu à quelque chose de plus que la ma- 
turité du talent et de la vie, n'est-ce pas donner au public les fleurs 
du printemps après les fruits de l’automne? A ce point de vue, on 
ne ferait pas un pur compliment de galanterie à la spirituelle per- 
sonne qui se cache sous le nom de George Eliot, si on la comparait 
à ces arbres des climats heureux qui portent à la fois des fruits et 
des fleurs. Cependant la poésie ne se contente pas de beaux vers 
descriptifs ou lyriques; l'idéal ne se compose pas seulement d’har- 
monie et d'images, de pensées éloquentes et de sentimens élevés. 
Il faut de l’action, de la vie, il faut la source qui jaillit du cœur; le 
mot de passion exprime tout cela. L'auteur n’a pas oublié ce prin- 
cipe élémentaire; il a pris pour sujet le conflit de l'amour et des 
croyances. A-t-il rempli les conditions d’un tel combat? Si l'amour 
n'est pas représenté dans toute sa force, les croyances l’emportent 
trop facilement; le drame ne représente plus que l’ardeur reli- 
gieuse; c’est par exemple le martyre sans les attaches terrestres qui 
le rendent touchant, c’est Polyeucte sans l'amour de Pauline. Si 
l’élan et l'enthousiasme font défaut dans l'expression des croyances, 
l'amour obtiendra une victoire trop aisée ; il tombera dans la caté- 
gorie des affections bourgeoises, des unions vulgaires : c’est Po- 
lyeucte aussi sage que prosaïque, préférant sa femme à la persécu- 
tion et à la mort. De l’une et l’autre façon, vous supprimez la lutte 
morale qui déchire le cœur, et il n’y a plus de tragédie. Ces prin- 
cipes une fois posés, jusqu’à quel point le poème de George Eliot 
a-t-il rencontré cet équilibre difficile qui tient en suspens l’âme du 
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lecteur et qui fait la vie du drame? Si par hasard il penchait da- 
vantage du côté de l’élément des croyances, du devoir religieux, du 
repentir de la foi oubliée, reniée, il ne serait pas absolument dé- 
pourvu d'intérêt sans doute, puisque la foi, les croyances sont choses 
humaines; mais il serait privé de l’élément le plus riche de la poé- 
sie, la passion. Plus d’une tragédie, plus d’un poème, ont vécu sur 
la passion toute seule; le devoir réduit à lui-même ne saurait inté- 
resser que des êtres de raison pure. 

Une enfant de race bohémienne, après une victoire remportée 
sur les Maures, tombe entre les mains des Espagnols. Élevée dans 
la maison des ducs de Bedmar, nourrie des préceptes de la foi chré- 
tienne, elle s’ignore elle-même et ignore son origine. Ceux qui l’ont 
recueillie lui ont dit qu'elle a perdu ses parens quand elle était 
au berceau. Elle s’est attachée à ses bienfaiteurs par reconnais- 
sance; mais un sentiment plus tendre l’enchaîne au jeune don Silva, 
leur héritier, et l’imprudence du noble duc, qui a perdu sa mère, 
l'instinct naturel, qui parle seul au cœur de Fedalma, établissent 
entre eux une affection mutuelle. Un vieillard, don Isidor, le prieur 
des dominicains, grand inquisiteur de Castille, oppose en vain ses 
conseils à cet amour déjà trop puissant. Bien que sa robe et son rang 
dans l’église commandent le respect, le duc est un caractère fou- 
gueux, ni les paroles du vieillard ni le caractère de l’inquisiteur ne 
sont capables de dompter une passion qui consent à se cacher 
seulement pour se dérober au joug et préparer les moyens d’assu- 
rer son triomphe. Le moment approche où Silva compte déclarer 
son amour et donner à la bohémienne le droit de s'appeler du- 
chesse de Bedmar : la fille des enfans du désert sera reçue à la 
cour, elle aura sa place parmi les plus nobles dames de Castille. 

Cependant Fedalma sent naître en elle je ne sais quels penchans 
de liberté dont elle ne se rend pas compte; la vie tranquille d'une 
châtelaine lui pèse. Elle rêve des voyages lointains, des courses 
aventureuses, les jours consacrés à la fatigue, les nuits passées sous 
la tente. Des visions singulières de campemens, de peuplades tou- 
jours en marche, passent devant ses yeux dans la solitude de sa 
douce retraite. Elle voudrait fuir sans savoir où; il lui prend des 
désirs étranges de s'échapper, de changer d’horizon, de courir plus 
loin, plus loin encore, le sang de la bohémienne parle enfin. Fe- 
dalma s'étonne d'elle-même, de ses fantaisies, de ses tristesses. 
Cette peinture d’une âme à qui se dévoile confusément son passé, 
son avenir, est une des preuves les plus heureuses que George Eliot 
ait données de son talent. Un jour la nature indocile de la fille des 
Lingari éclate et donne aux habitans de Bedmar le scandale de la 
voir danser en public. La foule était assemblée sur une place; au 
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tour du tapis d’un bateleur se groupaient des gens de toute sorte. 
Un ménestrel avec son luth préludait aux danses des jeunes filles 
du peuple. Toup à coup on voit apparaître une señora suivie de sa 
duègne inquiète, essoufflée. La noble demoiselle, en quelques bonds 
légers, passe à travers les assistans, qui s’écartent aussi curieux 
qu'interdits. D'un mouvement brusque, elle jette de côté sa man- 
tille, saisit un tambourin, et voilà Fedalma, une perle de beauté et 
de distinction, qui se donne en spectacle aux désœuvrés de la ville. 
Elle commence par des pas mesurés et gracieux; bientôt elle s’a- 
nime, elle oublie ses titres, sa haute fortune, son prochain mariage : 
elle oublie don Silva lui-même et son amour. Sa nature l’entraiîne; 
c’est un délire, une joie folle qui court à travers ses veines. Ses 
joues brunies se colorent, ses tresses d’un noir brillant s’échap- 
pent. Elle lève plus haut son tambourin, qui résonne sous des coups 
redoublés; sa légèreté est devenue un élan irrésistible, une force 
inconnue l’enlève de terre, enivrée, triomphante. On dirait une 
déesse qui prend l'essor, une déesse du plaisir et de la folie. Il faut 
que le tintement des cloches sonnant l’angelus précipite à genoux 
la foule qui poussait des cris d’admiration, pour que Fedalma re- 
vienne à elle-même et se dérobe à une curiosité dont elle devrait 
rougir. 

Quoique Fedalma soit pure et demeure vertueuse jusqu’à la fin, 
quel doit être l’aveuglement de don Silva pour qu'il ne soit pas 
averti par de telles échappées! Silva n’est prudent qu'après coup; 
dans son cœur, deux natures opposées se combattent : il y a le lion 
qui se jette sur la proie et l’homme hésitant qui cède au repentir. 
Foulant aux pieds les conseils qui s'élèvent entre lui et ses désirs, 
les plaintes de son oncle ne font que l’aigrir : la nature même de 
la faute est pour lui un aiguillon des sens. Son amour s’augmente 
de l'admiration publique pour la beauté, pour les séductions de la 
danse de Fedalma. Désormais rien ne saurait mettre obstacle au 
mariage de la bohémienne avec le duc de Bedmar. Voici pourtant 
qu'une circonstance imprévue vient rompre cette union. Fedalma 
elle-même détruit les espérances de son amant, la future épouse 
prend la fuite. Un chef de bohémiens attaché à la cause des 
Maures, captif avec quelques-uns de ses hommes, avait été amené 
dans le château du seigneur duc. Il s’est fait reconnaître de la 
jeune fille : Zarca, le bohémien, est son père. En l'absence de don 
Silva, il pénètre jusqu’à elle, et la trouve jouant avec un collier 
dont le mystérieux travail était une énigme pour sa coquetterie 
féminine, une dentelle d’or habilement filée dont les Maures et les 
chrétiens ignorent le secret. Ge précieux insigne, marque du com- 
mandement de Zarca, sert à prouver ses droits de père. Fedalma 
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ébranlée commence par promettre la liberté aux prisonniers; puis, 
comme il ne suffit pas à Zarca d’être délivré par sa fille qu’il vient 
de retrouver, elle fait davantage. Sommée par lui de remplir son 
devoir jusqu’au bout, elle suit son: père’, abandonnant son époux, 
les chrétiens, sa religion et le bonheur qu’elle avait entrevu. Le duc 
de Bedmar, rentrant du camp pour jouir de sa victoire et du repos, 
- trouve son château abandonné, les prisonniers enfuis, son foyer dé- 

sert. Plus de Fedalma, plus d'amour! Le prieur triomphe: le che- 
valier, dont le cœur se révoltait en secret contre l’église, est puni 
par la femme à laquelle il sacrifiait tout. Il ne lui restait qu’un être 
pour le consoler de l'abandon, peut-être du mépris de tous, et cet 
être l’a trahi! 

Quelle résolution prendra-t-il?Saura-t-il recevoir la leçon de la 
destinée et renoncer à la fille du désert? Non : son désir inassouvi 
est un aiguillon de plus. Une nuit, tandis que Fedalma, s’écartant 
des tentes de ses Zingari, cherche dans le souvenir de son bonheur 
disparu et de sa résolution présente un peu de force contre une 
peine sans remède, des pas se font entendre parmi les oliviers qui 
projettent leur ombre le long des pentes de la montagne. Un homme 
s'est arrêté en l’apercevant; il s’avance avec précaution : c’est don 
Silva, qui a tout laissé, sa ville, ses soldats, le camp des chrétiens, 
pour revoir sa maîtresse, pour la reprendre, s’il est possible, aux 
mécréans. Leurs premiers momens sont à l’amour, an bonheur de 
se revoir : mais Zarca veille sur son trésor, et surprend l'entretien 
des deux amans. 

Ce bohémien de George Eliot ne le cède pas en fierté an noble 
duc de Bedmar. L'or espagnol ne le tente pas; il entend que sa 


fille soit traitée autrement qu’une aventurière, et qu’elle ne s’es- 
time pas heureuse parce qu’un seigneur aura daigné l'élever jus- 
qu’à lui. Il est beaucoup plus qu’un chef de bande; c’est un prince 
qui à fait alliance avec les musulmans. Il prétend réunir ses mal- 


heureuses tribus et traverser là mer pour aller fonder en Afrique un 
royaume indépendant : aussi son langage est-il au niveau de ses 
ambitions. Quand même don Silva serait roi d'Aragon ou de Cas- 
tille, l'honneur qu’il croit faire à la fille de Zarca serait une honte. 
Il la porterait en triomphe comme un beau coursier enlevé à l’A- 
frique, un cheval de prix que l’on couvre de pourpre et «le harnais 
dorés, pour être la propriété, la part de butin du maître qui le ca- 
resse. Cela.s’appelle une conversion, parce que la Zingara devien- 
drait chrétienne. Cette conversion pour les vrais bohémiens est une 
infamie. Leur foi n’est autre chose que la fidélité à la tribu; chré- 
tiens.et musulmans apprennent dès l'âge tendre à croire qu'ils:sont 
les enfans chéris du ciel : les bohémiens croient qu’étant les plus 
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méprisés, les plus oubliés entre les enfans des hommes, ils doivent 
être constans jusqu'à la mort dans les liens de leur grande famille. 
Ailleurs on punit du bûcher l’hérésie; chez eux, la plus misérable 
des hérétiques serait la fille du désert qui, choisissant pour elle une 
vie heureuse et facile, oublierait les maux de ses frères. Ni prières, 
ni menaces, ni malédictions ne peuvent fléchir ce père, dont la pa- 
role est une inviolable loi. 

En vain don Silva lui reproche de n’entendre ni le langage de sa 
raison, ni les conseils de son cœur; en vain prétend-il lui prouver 
que le bonheur de sa fille et son propre intérêt lui commandent de 
se laisser vaincre, que son fanatisme, sans profiter à sa cause, fera 
trois malheureux. Toute son éloquence échoue contre la résolution 
du chef bohémien : 


« Vous parlez bien haut, monseigneur! Vous seul êtes raisonnable ; 
vous avez un Cœur, et je n’en ai pas. Vous avez en vue le bonheur de 
Fedalma, c’est votre unique souci; moi, je ne cherche le bien pour 
personne, pas même pour moi, poussé que je suis par un infernal désir 
qu’il me faut satisfaire même au prix de mes souffrances. Exhalez à 
loisir votre indignation; je ne vous parle pas en ce moment, je parle à 
ma fille. Si c’est encore un bien de s’unir avec vous, d'être une duchesse 
espagnole, de s’agenouiller à la cour, d'espérer que sa beauté sera une 
excuse aux yeux des hommes, quand elle entendra les femmes chucho- 
ter entre elles : « Elle a été bohémienne; » si c’est encore un bien de 
mesurer sa joie à l’oubli des siens, des malheurs de ses frères, et qu’elle 
ne sente pas la douceur de sa couche altérée par le souvenir d’avoir 
abandonné son poste, — qu’elle parte! Elle est mon unique rejeton; 
dans ses veines, elle porte le sang où sa tribu a mis sa confiance. Son 
patrimoine, c’est leur obéissance. Si elle peut quitter cela pour une 
honte recouverte de pourpre et de soie, ‘pour des baisers assaisonnés 
par l'oubli, pour un bonheur digne des malheureux qui sont ivres ou des 
fous nourris d'illusions, — eh bien! qu’elle parte! Vous, catholiques es- 
pagnols, quand vous êtes cruels et traîtres pour des buts impies, vous 
avez des présens que vous offrez à Dieu, vous guérissez les blessures 
que vous faites aux hommes avec des remèdes que vous présentez aux 
églises. Nous autres, nous n’avons pas d’autels pour ces présens répara- 
teurs qui apaisent le ciel à l'endroit des violences commises sur la terre; 
nous n’avons pas de prêtres, pas de symboles pour enseigner que la 
bohémienne qui devrait sauver sa race et qui l’abandonne peut laver 
cette tache et racheter le désastre qu’elle cause en travaillant à son 
propre salut. Le choix honteux qu’elle fait est un mal irrévocable, un 
poison qu’elle verse de propos délibéré à ses frères. Et maintenant choi- 
sis, Fedalma! » 
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Nous disions tout à l’heure que le bohémien Zarca était un prince, 
un fondateur de dynastie, un législateur; il faut ajouter à ces 
qualités celle de théologien. En effet, ne paraît-il pas versé dans 
la connaissance des dogmes? ne condamne-t-il pas le catholicisme 
espagnol en aussi bons termes que pourrait le faire un ministre 
ayant pris ses grades à Oxford? J'imagine que celui-ci ne s’expri- 
merait pas mieux sur la doctrine de la satisfaction. Luther ne par- 
lait pas autrement quand il fulminait contre les indulgences, et 
Calvin argumentait ainsi contre les pénitences distribuées à la grille 
du confessionnal. On pourrait croire que des idées tout anglaises 
ont dominé l'esprit de George Eliot, et qu’il a mis dans la bouche 
de Zarca ses opinions protestantes. Ce serait une faute d'autant 
plus sérieuse au point de vue de l’art qu'il y aurait dans le per- 
sonnage, dans le temps et le pays où il est placé, un triple ana- 
chronisme; mais il n’en est pas ainsi. Zarca n’est pas protestant; il 
est tout au plus libre penseur, et en qualité de bohémien, sans foi 
ni religion, il peut sans trop d’invraisemblance tenir le langage 
que lui prête l’auteur. Son instruction dépasse la mesure de ce que 
nous aurions supposé dans un homme de cette race; on aurait tort 
cependant de le prendre pour un anglican ou un puritain. Je dirai 
plus : l'ouvrage tout entier prouve que l’auteur n'appartient pas 
à une secte. Une tolérance universelle en est l'inspiration suprême, 
et s’il y a dans la Zingara espagnole quelque trace trop visible de 
l'esprit britannique, c’est l'écho perpétuel des querelles religieuses. 
On ne saurait pourtant accuser George Eliot d’avoir été injuste 
envers une conviction quelconque. L’inquisiteur lui-même, quel 
que soit son fanatisme à l'égard des infidèles, est représenté comme 
un homme de bonne foi. L'auteur est équitable envers lui comme 
envers le bohémien. 

N’allez pas croire non plus qu'il favorise l’athéisme de ce der- 
nier, parce qu’il lui donne le courage et la noblesse d'âme. Il n’y 
a pas de système dans cette œuvre, et la seule conclusion reli- 
gieuse qu’on en pourrait tirer, c’est que l’honneur nous commande 
de rester attachés à la foi de nos pères. Zarca est la vertu parce 
que don Silva est le vice; la logique de l’art le veut ainsi, et la mo- 
rale s’accorde ici avec la logique. Le chrétien a succombé ; il faut 
qu'il se relève par le renoncement et l’humiliation. Zarca au dé- 
noûment est frappé à mort par don Silva; c’est une expiation du 
supplice de l’inquisiteur contre lequel le bohémien a prononcé la 
peine du talion. En mourant, Zarca fait grâce à son meurtrier; mais 
celui-ci ne jouira pas du fruit de sa vengeance. Fedalma lui dit un 
adieu éternel, et il s’achemine vers Rome, où il implorera le pardon 
de son apostasie. Ainsi la balance est égale entre les religions en- 
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nemies, entre les passions opposées. Tout au plus pourrait-on dire 
que George Eliot enseigne une indifférence respectueuse envers 
toutes les doctrines. C’est peut-être là le résultat où l’ont conduit 
l'esprit de dispute et l’amour des discussions théologiques dont il 
a été témoin dans son pays. 

Revenons au point où nous lavons laissé le drame. Le choix de 
Fedalma entre son père et son amant était tout fait. Elle dit adieu à 
don Silva, qu’elle aime, et sa résolution est tellement sincère que, 
lorsque celui-ci, pour ne pas la perdre, se décide à suivre Zarca et 
les bohémiens, elle recule effrayée. Le duc de Bedmar quitterait 
ses dignités, sa maison, sa fortune, son peuple, pour devenir un 
bohémien, pour s'associer aux courses errantes des Zingari, non, 
cela n’est pas possible. Elle ne peut consentir à un tel sacrifice ; 
elle ne doit pas vouloir que Silva quitte pour elle sa foi, sa famille, 
son honneur, tout ce qu’elle n’a pas voulu quitter pour lui. «Fuyez, 
lui dit-elle, quand il en est temps encore; pas une parole de plus! 
Je dirai que j'ai repoussé votre amour, que je ne veux plus m’unir 
à vous... » 

Il est trop tard pour fuir : don Silva est aveugle, il a résolu de 
se perdre. À ses yeux, Fedalma vaut bien les titres et la fortune qu’il 
abandonne; sa loi, sa religion, c’est Fedalina. C’est elle et non pas 
les bohémiens qu'il suit; lorsque Zarca donnera des ordres, ce n’est 
pas à lui, c’est à elle qu’il obéira. Il se lie, il s’enchaîne à la suite 
de la jeune Zingara, qui l'écoute avec terreur, et croit sentir trem- 
bler la terre autour d'elle, comme si la terre allait l’engloutir avec 
son amant insensé. 

Une résolution comme celle de Silva est le partage des carac- 
tères faibles. Le lion fait place à l’homme dès que la pensée succède 
à l'entraînement : il s'est jeté d’un bond sur l’objet qu’il convoitait, 
bientôt il pälit en présence de ce qu'il a fait; il lâche ce qu’il avait 
saisi avec une folle ardeur, et va payer de son sang sa violence inu- 
tile. Combien d'êtres passionnés ressemblent à Silva, rêveurs et 
méditatifs quand la faute irréparable est accomplie! Ils réfléchis- 
sent après avoir agi, et leur réflexion est leur premier châtiment. 
Les pages où la pensée du seigneur déchu se replie sur elle-même 
e: se rend compte de la profondeur de sa chute sont parmi les plus 
belles de c: livre. Le talent de George E!iot brille surtout dans ces 
analyses psychologiques d’une conscience blessée. 

Don Silva trouve d’abord quelque consolation dans les paroles 
du ménestrel Juan. Ce brave Juan, ce poète enfant, est une des 
créations les meilleures de l'ouvrage. Le pauvre artiste, sans autre 
bien que son luth et ses chants harmonieux, a levé les yeux sur 
Fedalma, qu’il aime aussi; mais il tient soigneusement cachée cette 
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douce flamme mélancolique dont il vit, et qui réchauffe son cœur en 
même temps que ses vers. Juan se donne à tous et ne demande 
rien. Il dit ingénument qu’il n’a pas d'âme à lui, que celle des 
autres lui en tient place, et voilà pourquoi ses accens expriment 
tour à tour la joie ou la tristesse, la gaîté ou la douleur de ceux 
qui viennent l'entendre. Il recèle en son cœur l'écho qui répond à 

toutes leurs pensées. Tout en aimant Fedalma, il est attaché au duc 
de Bedmar, et, au lieu de jalousie, ne ressent pour lui que de la 
pitié. Juan est aimé de tout le pays parce que sa chanson est la mu- 
sique familière de tous, des petits comme des grands, des Maures 
comme des chrétiens. Les bohémiens eux-mêmes,.qu'ilne méprise 
pas, ont pour le chanteur affection et respect. Le bon ménestrel re 
connaît pas la haine et il n’a pas d’ennemis. Il passe de la ville au 
camp et au bivouac, partout il est bien accueilli : touchant privilége 
de la poésie, qui porte avec elle la paix, la douceur, l'humanité. 
Juan n’est pas dédaigné des belles; les jeunes bohémiennes courent 
après lui, les filles espagnoles lui font des agaceries. Pour elles il 
a des sourires et des chansons, mais point d'amour. Ce sentiment, 
il le garde tout entier à Fedalma, qui n’en sait rien, qui ne le saura 
jamais. 

Il vient donc chercher don Silva dans son exil volontaire, et varie 
le ton de sa chanson suivant l’état de cette âme qu’il s’efforce d’a- 
paiser : la note du pauvre musicien se met patiemment d'accord 
avec lé sentiment qui domine son maître. Tantôt, sous les doigts de 
Juan, le luth gémit à l’unisson du cœur de don Silva, accablé par 
l'idée de sa faute; tantôt des airs plus légers rappellent que la vie 
est courte, toujours mêlée de peines, et que l’amour est accordé à 
l'homme pour les oublier. Quelquelois le poète chante la vie er- 
rante : la sienne ne l’est-elle pas autant que celle des nomades 
africains? La vie errante a ses compensations; le chemin du foyer, 
toujours le même, a ses épines. 


« Poussez en avant la barque, quittez, quittez le rivage ; les étoiles 
nous guideront au retour. — Oh! le nuage qui se forme, oh! la vaste, 
vaste mer, oh! les vagues qui ne gardent pas de traces! 

« En avant à travers les pins, à travers les bois qui s'élèvent en 
voûte, où l'on sent la douce haleine du silence. — Oh! le labyrinthe, 
oh! les ténèbres sans soleil, oh! le mystère d’après la mort! » 


Ces vers plaintifs plaisent par momens au noble duc; ils couvrent 
les cris du remords qui se résolvent et se fondent en un chant de 
tristesse; mais le nouveau Saül ne prête pas longtemps l’oreille aux 
cordes sympathiques de la harpe. Alors le fidèle Juan, mettant de 
côté ses pauvres strophes, continue son œuvre d’apaisement avec 
des paroles amies. Il y a un nom dont la vertu magique est pour 
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Silva au-dessus de tous les charmes de la poésie. Qu'importe que 
la vie soit pour l’âme endolorie un chemin semé de déceptions et 
de douleurs, si l’on a pour compagne dans ce chemin une Fedalma? 
Qu'importe que le monde soit une triste mascarade où celui qui 
change de fortune ne fait que changer de haiïllons? Avec l’amour de 
Fedalma, le monde acquiert plus de prix; quand il ne serait qu’une 
mascarade, les haïillons vaudraient bien la peine d’être portés. 

Ces discours raniment le courage de don Silva; mais Juan n’est 
pas toujours là, et la solitude fait de la nature un désert immense, 
inhospitalier, quand l’âme troublée a peur d'être en présence d’elle- 
même. C’est alors que les rues de sa ville, les autels de son église, 
la demeure de ses ancêtres, les bannières, les trophées, reviennent 
en foule assiéger la pensée de Silva, lui reprocher son crime : tant 
d'images chères ou saintes, tant de souvenirs pieux, tant de ser- 
mens qu'il avait prêtés! Une nuit surtout revient à sa mémoire, la 
nuit solennelle de la veillée des armes, lorsqu'il se voyait sur le 
point d’être armé chevalier. Il était aussi dans la solitude, mais com- 
bien différente! solitude peuplée de noms glorieux et de choses divi- 
nes qui aujourd’hui se dressent devant lui pour l'accuser… Il veillait 
alors pour se rendre digne de ceindre l’épée au nom du Christ, au- 
jourd’hui il veille sous les insignes du mécréant; c’est le fer d’un 
mécréant qu’il porte à son côté : il a juré d’anéantir la croix! Il re- 
cevait avec un saint orgueil les titres de chevalier chrétien : qu'est 
devenu le chevalier, qu'est devenu le chrétien? 

A ces redoutables pensées, la tempête s'élève de nouveau dans le 
cœur de l’apostat; l’image de Fedalma elle-même ne peut lui rendre 
le calme. Un autre supplice s'ajoute à celui du remords. Les bohé- 
miens dont il a fait ses compagnons le regardent comme un traître, 
le haïssent comme un persécuteur. N’est-il pas un chef espagnol, le 
maître du château où leurs frères étaient captifs, destinés au bû- 
cher? Dans leur langage, que Silva ne comprend pas, mais dont un 
geste ennemi, dont un regard farouche, expliquent le sens, ils se com- 
muniquent leur passion haineuse contre le nouveau-venu. Un d’eux 
entonne le chant sauvage qu'ils font entendre à ceux des chrétiens 
qui viennent se mêler à leur troupe, chant de menace et de terreur 
composé en langue espagnole pour servir d’épreuve et d’avertisse- 
ment. Tous joignent leurs voix au concert barbare qui semble as- 
saillir le duc et l’enfermer dans le cercle d’une adjuration démo- 
niaque. 


« Frère, entends notre malédiction, malédiction sur l’âme et sur le 
corps! Si tu ne hais pas tous nos ennemis, si tu ne te lies pas à la chaîne 
de nos misères, tu n’es qu’un faux bohémien! 

« Puisses-tu être en proie à la faim et à la soif, aux douleurs aiguës, 
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aux griffes de la disette te déchirant seul et abandonné, sans autres 
témoins que les vautours pour entendre tes gémissemens! 

« Que tes mains soient brülantes, ta tête en feu, tandis que sur une 
mer de sable la fièvre t'a étendu mourant, tandis que ton cerveau déli- 
rant voit briller une eau courante, et que ton oreille assourdie sent pal- 
piter tes veines enflammées! 

« Que ta langue et ta lèvre ne puissent recevoir une goutte d’eau ni 
de la terre ni du ciel, tandis que le désert ardent s’appesantit sur ton 
angoisse, et que le ciel et la terre semblent se rapprocher pour t'é- 
touffer ! 

« Puisses-tu languir seul et le jour et la nuit, haïr les ténèbres, haïr 
a lumière, prier et n’avoir pas d'oreille pour t’entendre, n’apercevoir 
aucun frère près de toi, jusqu’à ce que tu implores la mort, la mort qui 
passe sans t’écouter, et que tu hurles pour chasser les vautours! 

« Sois maudit dans ton âme et dans ton corps! Si tu aimes les enne- 
mis des hommes à la peau brune, si tu n’acceptes pas à toujours la 
chaîne de leurs misères, tu n’es qu’un faux bohémien! » 


Nous ne traduisons que la première partie de ce chant original. 
Après avoir maudit le renégat, s’il ne hait pas les chrétiens, ils le 
maudissent, s’il ne hait pas la croix. Les images de sang et de feu 
remplissent cette seconde moitié, qui pour l'énergie n’est pas au- 
dessous de la précédente. 

Ce chœur est pour Silva celui des implacables Euménides atta- 
chées à ses pas; ces cris sauvages sont l'expression des remords 
qui poursuivent sa conscience. L'auteur d'Adam Bede et des Scènes 
de la vie cléricale retrouve ici ses inspirations favorites. Sans être 
calviniste ni puritain, George Eliot se plaît dans la peinture de 
l'âme du pécheur en présence du mal qu’il a fait, mal irrémédiable 
suivant le dogme désespérant de l’église dont il procède, quoiqu'il 
n’en soit pas le disciple. Silva est livré aux souffrances du damné ; 
l'enfer le possède, le torture de son vivant. Point de salut, point 
d’issue, point d'espérance pour le criminel! C’est ainsi que le phi- 
losophe affranchi de la croyance étroite de ses pères conserve sur 
le mal accompli les mêmes idées sombres, le même penchant au 
culte de la fatalité. Presque tous les romans de l’auteur avaient 
pour centre un repentir sans issue. C’est le fond de l’histoire la- 
mentable de la pauvre Janet dans Janet’ s Repentance; c’est l'idée 
capitale du livre qui à fait la grande réputation de l’auteur : 
Hetty, coupable d’infanticide et contrainte d’avouer son forfait, 
attire l'intérêt du lecteur beaucoup plus que l’honnèête et irrépro- 
chable Adam Bede. Un crime secret sert de nœud à Silas Marner, 
et Romola ne serait plus un roman sans le récit des remords que 
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laisse au héros un larcin qu'il est parvenu à cacher. George Eliot 
raconte perpétuellement le drame du péché, non celui de l’apaise- 
ment, — de la loi morale violée, non de la justice divine satisfaite, 
Le calvinisme a si bien fait entrer dans les consciences l'idée du 
crime. inexpiable, qu’elle est restée même dans ceux qui ont cessé 
d’être des fils de Calvin. Le romancier américain Nathaniel Haw- 
thorne, esprit libre et purement philosophique, est nourri de ce 
dogme : ses romans, qu'il est inutile de rappeler ici, en fournis- 
sent la preuve irrécusable. Je ne sais si George Eliot, plus délicat 
dans l'analyse morale, n’a pas poussé plus loin l’art de tirer parti 
de cet effrayant repentir qui, pareil au vautour de Prométhée, ronge 
un cœur toujours renaissant pour son supplice. 

La: troupe des Zingari se met. en marche pour une expédition 
dont le secret est caché à Silva. IL apprend trop tard que la ville 
de Bedmar, où il était maître naguère, est prise, et que le prieur 
Isidor est aux mains des infidèles. Il part affamé de vengeance et 
de colère, et arrive juste pour se jeter aux pieds du vieillard, que 
les bohémiens traînent au bûcher. Abaissement inutile, pénitence 
tardive ! son oncle le repousse et le maudit; c’est en vain que Silva 
demande grâce à Zarca, et le prie à genoux d’éteindre le bücher, de 
sauver la victime : il n'obtient pour toute réponse que le refus et 
le:mépris. Alors, ne se connaissant plus, il frappe le père de Fe- 
dalma. Zarca, mourant, appuyé sur Fedalma, qu'il a fait venir, or- 
donne pourtant aux siens de délivrer l'Espagnol, de lui rendre son 
épée, de le laisser passer libre et seul à travers leurs rangs pressés. 
Silva s'éloigne portant le poids de ses deux crimes, le fardeau d’une 
vie déshonorée que personne désormais ne daigne menacer. Ce- 
pendant le brave ménestrel Juan procure au duc une dernière con- 
solation en lui ménageant une entrevue suprème avec Fedalma. 
Dans la nuit où celle-ci s'embarque avec ses sujets pour l'Afrique, 
un pèlerin s'approche de la fille de Zarca, lui fait ses adieux, et, 
immobile sur le rivage, attend que’ la voile de la Zingara ait dis- 
paru dans les ténèbres avant qu’il ne prenne le chemin de Rome, 
où il doit expier son apostasie.. 

On est peut-être surpris de ce que l’amour de don Silva et de 
Fedalma ne nous ait pas fourni la bonne fortune d’une citation ou 
l'occasion d’une analyse. Nous serions nous-même tenté de parta- 
ger cette surprise, si.nous n’avions pas présens à la mémoire les 
autres ouvrages de George Eliot. Je ne sais-s’il est jamais arrivé à 
l’auteur de rendre dans sa force: cette passion envahissante qui, 
partout où elle règne, dans les livres comme dans la vie, occupe 
toute la: place et veut.tout ou rien. Serait-il vrai que les femmes, 
à. de rares exceptions près, .et.celles-là très éminentes, sont beau- 
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coup mieux faites pour sentir l'amour que pour l’exprimer ? George 


Eliot a commencé tard'à se mettre en communication avec le pu-- 
blic; avait-il passé le moment où l’on connaît l'amour profond qui 


ne songe pas à s’analyser lui-même? On dirait qu’il n’a voulu le 
connaître que par les ravages que cet amour produit ou même par 
les fautes dont il est responsable. L'auteur ne l’admet que pour 
peindre les remords qui en sont la conséquence. À dire le vrai, cette 
passion est absente de ses œuvres, et, comme un véritable réaliste, 
il ne croit qu’à deux sortes d’affections entre les deux sexes: l’en- 
traînement du plaisir et le penchant légitime obéissant à loisir au 
vœu de la nature. Suivant lui, il n’y aurait en ce monde que des 
Arthur Donnithorne pour mettre à mal de jeunes évaporées comme 
Hetty, ou des Adam Bede, tels que le brave fermier qui, après avoir 
essayé d’épouser Hetty, se rabat sur la quakeresse Dinah Morris, 
beaucoup plus capable en effet d'assurer son bonheur. Ce n’est pas 
seulement dans Adam Bede que George Eliot se plaît à représen- 
ter les secondes amours allumées par des feux plus sagts dans des 
âmes qui ont eu la prudence de se préserver de l'incendie trop vio- 
lent. Il est évident pour nous qu'il ne croit pas à la flame sacrée 
chantée par les poètes, aux grandes passions tragiques étalées sur 
la scène. 11 l'accepte comme une folie, et c’est au mal produit par 
cette folie qu'il s'attaque. Elle est à ses yeux une maladie, et il ne 
trouve d'énergie et de puissance que pour en décrire les funestes 
effets. L'amour dans Silva est toujours à l’état de remords, jamais 
expansif et libre, comme c’est le caractère essentiel de cette pas- 
sion. Je ne vois dans ce long poème de sept à huit mille vers qu’un 
moment, un seul, où les deux amans se rejoignent et se donnent 
mutuellement quelque assurance du sentiment qui les rapproche : 
c'est lorsque don Silva vient retrouver Fedalma dans le camp bohé- 
mien. Quelle situation que celle d’un tel amant qui abandonne tout 
pour son idole; que celle d'une maîtresse à qui l’on donne une telle 
preuve d'amour, et cela au moment où ils devaient s: croire à ja- 
mais perdus l’un pour l’autre! George Eliot a-t-il su trouver les 
paroles qu'ils doivent s'adresser? On en jugera par ces lignes : 


« FEDALMA. — Cher amant, vous vivez donc, et vous avez cru en 
moi? 


« Dox Sizva. — Nous voici réunis une fois encore. Le désir est noyé 
dans le bonheur. 


« FEDALMA. — Vous ne m'avez donc pas haïe, vous ne m'avez pas crue 


ingrate? vous n'avez pas eu de mon amour.une faible idée, parce que 
je vous avais quitté? 


« Don Siva. — Chère enfant, j'avais:confiance en vous comme les 
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saints en Dieu. Vous ne pouviez rien faire qui ne fût pur et d’un cœur 
aimant, bien que votre conduite eût pu causer ma mort; c'est vous qui 
aviez moins de confiance, puisque vous avez suspecté la mienne. Ce 
doute était coupable. 

« FEDALMA. — Non; quand je vous voyais me haïssant, le blâme re- 
tombait sur moi seule, la pauvre Zingara, à qui vous aviez prodigué tous 
vos trésors d'amour, trésors qui ne vous ont valu que des douleurs. 
Alors je me disais : «Cela est mieux ainsi, il sera plus heureux; » mais 
bientôt cette pensée, qui s’efforçait d’être une espérance, finissait par des 
larmes. , 

« Don Siva. — C'était une cruelle pensée. Plus heureux! dites-vous : 
le vrai malheur ne peut commencer pour moi que le jour où je cesse- 
rais de t'aimer. 

« FEDALMA. — Silva! 

« Don Sizva. — Ma bien-aimée! 

« FEDALMA. — Je m'imaginais que j'avais tant à vous dire! de bien 
longs et bien éloquens récits, comment tout s'est passé, comment je 
reçus votre message qui m’appelait à la cérémonie de notre union, 
comment il me semblait voir le fantôme de ma joie détruite assister 
seul à ma noce; mais en ce moment. 

« Dox Sizva. — Oh! ce grave discours nous arrêterait dans nos élans 
joyeux, comme les cloches qui font perdre les momens avec leur son- 
nerie. 

« FEDALMA. — Et quand je vous dirais tout cela, la conclusion serait 
que je vous aimais encore à l'instant même où je prenais la fuite. Mes 
paroles n’auraient pas plus de sens que n’en a le petit cri .des oiseaux 
quand ils sentent mutuellement leur cœur battre. 

« Don Sizva. — Nos yeux, nos veines palpitantes en disent assez; que 
nos paroles soient le simple gazouillement de l'amour ! » 


Voilà de jolies choses assurément, surtout ces comparaisons des 
cloches et des petits oiseaux; mais ne croirait-on pas entendre la 
conversation de deux fiancés se promenant le soir le long d’une 
de ces rivières qui coulent lentement à travers les herbages dans 
un paysage anglais? Est-ce bien le langage d’une femme qui a 
dans les veines du sang embrasé par le soleil d'Orient? Et cet 
amour du renégat qui le pousse au crime peut-il s'exprimer ainsi? 
Ah! que le vieux Shakspeare entendait autrement la peinture des 
passions fatales! On a peine à comprendre qu’une Fedalma si bonne 
fille, si soumise aux volontés de son père, ait tant d’empire sur la 
nature violente, sur le caractère emporté de don Silva. L'auteur 
d'Antoine et Cléopâtre en aurait fait une vraie bohémienne. Antoine 
oublie son honneur, il met aux pieds de Cléopâtre ses légions, son 
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devoir de Romain, son épouse Fulvie; mais l'Égyptienne, artifi- 
cieuse et passionnée, a des séductions qui l’égarent. Elle a aimé 
César, plus tard elle voudrait bien prendre dans ses filets le pru- 
dent Octave; mais tant que l’époux de Fulvie est près d’elle, il est 
son dieu Mars, elle le flatte et l’admire, elle l’aime ou croit l'aimer, 
et Antoine est capable de toutes les folies pour la disputer à ses 
rivaux. La tendresse de Cléopâtre est un amour de courtisane, et ce 
sont là précisément les amorces qui font commettre des crimes. 
Elle est pour son amant la sublime enchanteresse; Antoine s’acharne 
d'autant plus à sa possession qu’il sait que le cœur de cette femme 
est capable de le trahir. Il meurt dans ses bras, et lorsqu'elle le 
suit dans la mort, bien que son trépas soit le sacrifice de l’orgueil, 
le nom d’Antoine est le dernier mot qu’elle prononce. Voilà les 
amours qui aboutissent au parjure et aux forfaits. Fedalma est 
trop régulière et trop correcte pour entraîner don Silva au déshon- 
neur et à l’apostasie. Une nouvelle Cléopâtre expliquerait mieux 
la chute de ce nouvel Antoine. Nous ne saurions reprocher à George 
Eliot de n'être pas Shakspeare. Notre pensée se borne à constater 
qu'il a vu dans Silva le damné et dans Fedalma l’occasion inno- 
cente de sa damnation : il s’est proposé de peindre le remords 
beaucoup plus que la passion qui en est la cause. Cette concep- 
tion une fois admise, il est juste de reconnaitre que le portrait de 
l’apostat est tracé avec une grande énergie, et que dans cette bo- 
hémienne trop anglaise l’auteur a pourtant su rendre au vif l’in- 
stinct de la liberté sauvage et de l’existence nomade. : 
L'œuvre nouvelle de George Eliot porte le titre de poème. Est-ce 
une épopée? est-ce un drame ? Le dialogue y occupe la plus grande 
place, et l’ouvrage se développe en une série régulière de situa- 
tions; mais la partie narrative est considérable, et ne pourrait être 
réduite à de simples indications de mise en scène. Ce défaut ra- 
mène à chaque instant la personne de l'écrivain, et choque l’œil du 
lecteur par le changement continuel de la disposition typographi- 
que. Il doit être attribué à l’inexpérience de l’auteur, qui s’essaie 
dans un genre nouveau : les habitudes du romancier ont un peu nui 
à la tentative du poète. On ne passe pas impunément de la prose 
aux vers et du réalisme à l'idéal. Nous n’insisterons pas sur quel- 
ques imperfections de la forme : George Eliot, dont la plume a 
mieux réussi dans les passages lyriques de son ouvrage que dans 
le reste, a dû sans doute éprouver que la prose n’est pas la meil- 
leure préparation au vers iambique, bien que ce dernier soit le 
mètre qui s’en rapproche le plus. Il a été mieux servi par sa grande 
habileté à peindre les individus et les caractères. Il y a dans sa 
Zingara espagnole une foule de personnages secondaires qui ajou- 
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tent à l'agrément du poème : l’hôtelier juif qui cache et montre 
tour à tour sa religion, l'orfévre catalan Blasco qui regarde la che- 
valerie, l’inquisition, le christianisme, toutes les ‘institutions de 
l'Espagne comme ‘ayant pour but et pour centre la prospérité du 
commerce de l’orfévrerie, le bateleur Roldan, son fils malingre 
Pablo, et même son singe Hannibal, voilà autant de figures qui 
jettent dans ce livre une heureuse variété. 

A la question posée au début de cette analyse, la réponse est 
désormais facile. Très éloquent dans la peinture des remords, beau- 
coup moins animé pourtant quand il s’agit d'exprimer l'amour, 
George Eliot n’a pas rencontré cet équilibre de forces, cette égalité 
de puissance entre le devoir et la passion d’où résulte le véritable 
drame, et dont la poésie narrative ou tragique ne saurait se passer. 
La souffrance morale du renégat est émouvante; mais avons-nous 
été touchés de l'entraînement qui l’a rendu criminel? Fedalma se 
sacrifie à l’impérieuse volonté de son père; mais sommes-nous bien 
sûrs qu’elle aime profondément l’homme qu’elle abandonne? Zarca 
lui-même est très fier, très vigoureux; mais où sont les douleurs et 
les tortures qui nous feraient comprendre sa cruauté? Les person- 
nages de George Eliot sont tout d’une pièce; pour les ennoblir, il 
les:a guindés à une hauteur où notre sympathie a quelque peine à 
les atteindre. 

En passant à des conceptions idéales, George Eliot devait ren- 
contrer bien des obstacles, dont le plus considérable était la diffi- 
culté de saisir la réalité historique après avoir cherché toujours la 
réalité contemporaine. Rien n’est plus opposé que ces deux élé- 
mens. Un esprit exclusivement occupé des objets qui l'entourent 
contracte une sorte de myopie qui l'empêche de voir. Il finit bien- 
tôt par se faire une loi de cette impuissance : combien de fois de 
notre temps n’avons-nous pas entendu de prétendus oracles de la 
‘critique professer eette ‘doctrine qu’il fallait nous contenter d’ob- 
server le présent, de vivre dans notre milieu! Cet obstacle, nous 
félicitons l’auteur d'Adam Bede d'en avoir jusqu’à un certain point 
triomphé. Bien lui a pris, dans son réalisme, de ne pas renoncer aux 
idées; d’autres qui se sont brouillés avec elles, peut-être parce 
qu'ils n'en avaient pas, ont de la peine à trouver une issue dans 
leur cercle étroit. Sans doute la juste mesure lui a manqué. Il a 
trop voulu créer des personnages historiques avec des idées, il à 
du moins prouvé ‘qu’il pouvait prendre l'essor, et ce poème, s’il 
n’augmente pas la popularité de son nom, le haussera d’un degré 
dans l’histoire de la littérature anglaise. 


Louts ÉTIENNE. 




















HISTOIRE 


SOUS-MAITRE 


I. 


En 1816, me dit le vieil herboriste Renaud, je travaillais comme 
surnuméraire chez M° Benoît, huissier à Saint-Nicolas-du-Port, en 
Lorraine. Mon père était piéton de la poste aux lettres; il avait cinq 
enfans, — deux garçons et trois filles, — et gagnait 400 francs 
par an. Tu peux penser si nous mangions tous les jours à notre 
appétit. 

Je venais d’entrer dans ma dix-septième année, et je me désolais 
de vivre encore à la charge de mes parens, lorsque fut publiée la 
fameuse ordonnance du roi Louis XVIIT, portant qu’il serait formé 
dans chaque canton un comité gratuit et de charité, afin de sur- 
veiller et d'encourager l'instruction primaire. 

Les ordonnances, les arrêtés, les circulaires sur l'instruction du 
peuple n’ont jamais manqué depuis cinquante ans, mais l'argent. 
On a toujours trouvé de l’argent pour les rois, pour les empereurs, 
les princes, les évêques, les ministres, les généraux et les soldats; 
mais, pour éclairer le peuple et récompenser les instituteurs, les 
caisses ont toujours été vides. 

Enfin, comme en ce temps de grande disette la petite miche de 
trois livres coûtait A francs, comme M. Benoît ne voulait pas me 
donner un centime, et que ceux qui entraient dans l’instruction pu- 
blique devaient être exempts du service militaire, je résolus de me 
faire maître d'école. 


C'était la plus mauvaise idée qui poniil. me venir; j'aurais 
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mieux fait de m’engager tout de suite ou d'entrer chez un épicier 
pour casser du sucre et servir la pratique; mais à dix-sept ans on 
voit les choses en beau, et la profession d’instituteur me paraissait 
alors la meilleure et la plus honorable de toutes. 

Bref, le 13 octobre 1816, je partis de Saint-Nicolas avec une 
lettre de M. le chanoine-promoteur de Briqueville pour M. le curé 
Bernard, du Chêne-Fendu, trente sous dans ma poche, deux che- 
mises, une paire de souliers et quelques effets d’habillement dans 
un petit paquet au bout de mon bâton. Ma seule crainte était de 
ne pas être reçu comme sous-maître. 

Je passai par Lunéville, Blamont et Héming. A Lorquin, je de- 
mandai le chemin du Chêne-Fendu, car la route s’arrêtait au bout 
de ce village, et je craignais de me perdre. — Prenez à droite, me 
dit un gros homme qui fumait sa pipe sur le devant de sa porte. 

Puis, comme je m’éloignais : — Attendez, cria-t-il, vous pour- 
riez vous tromper, je vais vous mettre sur le chemin. 

Et ce brave homme vint avec moi jusqu’au bout du village. Il 
était boiteux, et tellement grêlé que je n’avais jamais rien vu de 
pareil. Tout en marchant, il me demanda ce que j'allais faire au 
Chêne-Fendu. Je lui répondis que j’espérais m'y placer comme 
sous-maître. 

— Mauvais état, fit-il en secouant la tête, mauvais état! Enfin 
il faut vivre. Tenez, voici votre chemin; il remonte la Sarre. Tou- 
jours droit devant vous. Dans deux heures, vous serez au Chêne- 
Fendu. 

Je le remerciai de sa complaisance et je repartis avec une nou- 
velle ardeur. 

Il faisait déjà froid. Les grands coups de vent d'automne ba- 
layaient les feuilles mortes; de loin en loin, une troupe d’enfans, 
dans le tournant des vallées, gardaient les vaches, accroupis autour 
de leurs petits feux. C’est tout ce qui me revient. Quand on cherche 
sa vie, le plus beau pays du monde ne vous dit rien; on pense tou- 
jours à sa triste position; on tourne et l’on retourne la même idée 
dans sa tête. 

J'arrivai tard au Chêne-Fendu; la nuit commençait, quelques pe- 
tites lumières tremblotaient dans le brouillard d’une rivière : c’é- 
tait le village, qui suit la Sarre-Rouge. Plus près, entre les fumiers 
des premières baraques, rencontrant une vieille femme, pieds nus, 
qui chassait devant elle deux chèvres, je lui demandai la maison de 
cure. 

— C'est là, me dit-elle en me montrant à droite, au fond d’une 
ruelle, une bâtisse plus grande, entourée d’un jardin et d’un petit 
mur blanc, avec un grand escalier sur la façade, 
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Alors mes inquiétudes me revinrent. Je descendis lentement la 
ruelle, et je m’arrêtai deux secondes au bas de l'escalier à respirer 
et à réfléchir. Les volets de la maison étaient fermés, rien ne bou- 
geait; plus loin, à gauche, dans le brouillard, du côté de la rivière, 
s’entendait le tic-tac d’un moulin. Enfin je grimpai les marches et 
j'ouvris la porte, ce qui fit carillonner une sonnette. Une servante 


-parut au bout du vestibule avec une lampe, et, me voyant là tout 


craintif avec mon paquet sous le bras, elle me demanda : 

— Que voulez-vous ? 

— J'ai une lettre pour M. le curé Bernard. 

En même temps quelqu'un cria de la chambre voisine : — Eh 
bien ! entrez. N 

Et j'entrai dans la chambre. M. le curé finissait de souper. C'était 
un homme de quarante à quarante-cinq ans, grand, brun, la figure 
osseuse et l’air brusque. 

Il pelait encore une poire, son verre de vin rouge sur la table, 
près de l'assiette. 

— Vous avez une lettre pour moi, dit-il après m'avoir regardé, 
de qui? 

— De M. le chanoine de Briqueville. 

Sa figure changea. Je lui donnai ma lettre, qu’il se mit à lire 
attentivement. 

— Asseyez-vous, mon ami, disait-il en la lisant, asseyez-vous. 
M. de Briqueville va bien? 

— Très bien, monsieur le curé, Dieu merci! 

— Oui, je vois cela. — Et vous désirez entrer comme sous- 
maître chez M. Guillaume? 

— Oui, monsieur le curé. 

— (Ça suffit; du moment que M. de Briqueville vous recom- 
mande, ça suflit ! 

Et d’une voix forte il appela la servante : — Justine! 

— Monsieur? : 

— Vous allez tenir mon café chaud. Je conduis ce jeune homme 
au père Guillaume, et je reviens tout de suite. Vous m’entendez? 

— Oui, monsieur. 

Il prit son tricorne, releva son écharpe, et me dit brusquement : 

— Arrivez ! 

Il sortit. Je le suivais. En montant la rue noire, entre les fumiers, 
les charrettes, les tas de bois et les fenêtres à ras de terre, il me 
demanda : — Vous savez lire, écrire, chiffrer ? 

— Oui, monsieur le curé, lui dis-je timidement. 

— Est-ce que vous connaissez le service de l’église ? 

— Pas tout à fait bien, monsieur le curé, mais je l’apprendrai. 
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— Qui, c’est le principal. Il faudra vous y mettre tout de suite. 

Nous arrivions alors à la maison d’école, une ancienne bâtisse 
décrépite, la grande salle en bas, cinq fenêtres sur la rue, avec la 
porte d'entrée, quatre de côté, sur un petit carré de légumes, pois, 
haricots, fèves, dont les perches étaient en faisceaux. Au-dessus 
était le logement de M. Guillaume et de Me Catherine, sa femme, 
et plus haut une sorte de mansarde recouverte de bardeaux et les 
fenêtres en tabatière. 

L’escalier, en dehors, avec sa rampe de bois, montait sur l’autre 
façade, du côté de l’église. M. le curé grimpa l’escalier quatre à 
quatre, devant moi, jusqu'à la petite galerie. Il ouvrit une porte et 
dit en entrant : — Monsieur Guillaume, voici votre sous-maître; 
c'est M. de Briqueville qui vous l'envoie; il vous convient sous tous 
les rapports. 

Le vieux maître d'école et sa femme, en train de peler des 
pommes de terre et de manger ensemble du lait caillé dans un 
grand saladier, s'étaient levés. Moi, derrière M. le curé, près de 
la porte, j'attendais encore avec inquiétude ce qu’ils allaient ré- 
pondre; mais il était clair que la recommandation du vénérable père 
faisait tout, car M. Guillaume, un homme de cinq pieds huit pouces, 
en camisole de tricot gris, culotte de molleton et bas de laine, avait 
tiré son bonnet et répondait humblement, sans même me regarder. 

— Monsieur le curé, puisqu'il vous convient. 

— Oui, il fera votre affaire; il sait lire et écrire, ça suffit! Comme 
chantre, il n’a pas encore de voix, il est trop jeune; mais vous en 
avez, ainsi tout s'arrange. 

— Catherine, donne donc le fauteuil à M. le curé, dit le vieux 
maître d'école. 

— Non, c’est inutile, je pars à l'instant. Je suis venu vous dire 
cela; voilà tout. Allons, au revoir. 

M. Guillaume, son bonnet de coton à la main, reconduisit M. le 
curé jusqu’au bas de l’escalier, puis il revint. Sa femme, grande, 
sèche, la peau jaune et les joues creuses, me regardait d’un air cu- 
rieux, sans rien dire. 

— Vous arrivez de loin? me demanda le maître d'école en rentrant. 

— De Saint-Nicolas, monsieur. 

— Vous avez été sous-maitre ? 

— Non, j'ai travaillé comme surnuméraire chez un huissier. 

— Ah! Et vous connaissez M. le chanoine-promoteur de Brique- 
ville? 

— Mon père le connaît; ils sont du même village. 

— Je comprends... je comprends... fit-il en lançant un coup 
d'œil à sa femme. Est-ce que M. le curé vous a dit nos conditions? 
— [l ne m'a rien dit. 
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— Eh bien! vous serez blanchi, nourri, logé, et vous aurez 
cent sous par mois. Quant au service, vous sonnerez les offices, 
vous balayerez l’église et la sacristie tous les lundis, et l’école tous 
les jours; vous m'aiderez à faire la classe; vous tiendrez tout propre; 
vous ferez tout ce que je vous dirai. 

— Eh! mon Dieu, Guillaume, s’écria la femme, tu vois bien que 


le pauvre garçon tombe ensemble. 


— C'est bon, c’est bon, fit-il; d’abord il faut s'entendre. Est-ce 
que cela vous convient ? 

Je regardais les belles pommes de terre fumantes et le bon lait 
caillé, sentant mon estomac se réveiller, comme pour aller au-de- 
vant. 

— Je ferai ce que vous m’ordonnerez, répondis-je. Je ne demande 
qu’à gagner ma vie, à m’instruire, à vous contenter. 

Mon âge, mon air de soumission, rassurèrent ces gens; ils n'a- 
vaient pas à craindre de me voir prendre leur place de si tôt, et, 
m'entendant tout accepter sans observation, ils furent de bonne 
humeur. 

— Voyons, donnez-moi cela, dit la femme en prenant mon bâton 
et mon paquet, asseyez-vous et mangez. 

— Oui, puisque nous sommes d'accord, asseyons-nous, dit le 
père Guillaume. 

Je m'assis. M"° Catherine me remit une cuiller d’étain, et le 
maître d'école, allongeant ses grandes jambes sous la table avec sa- 
tisfaction, s'écria : — Voici le tas, vous n’avez qu’à vous régaler! 

Il avait raison, jamais je ne me suis mieux régalé; ces grosses 
pommes de terre roses et farineuses de la montagne et ce bon lait 
caillé bien frais sont encore l’un de mes meilleurs souvenirs. Et 
pourtant je ne m'en donnai pas autant que j'aurais voulu ; nous 
mangions à la même écuelle, et je n’osais avancer la cuiller qu’à 
mon tour, ni prendre plus de pommes de terre que mes hôtes. L'i- 
dée me venait que tout était cher, et que, si ces gens se doutaient 
de mon terrible appétit, ils me regarderaient comme une véritable 
peste et me renverraient bien vite. Aussi je me retenais. 

— Allons, courage, me disait le maître d'école. 

Et sa femme lui répondait : — S'il n’a plus faim, ce garçon, il ne 
faut pas le forcer. Vous êtes fatigué, n’est-ce pas? 

— Oui, bien fatigué, madame. Je suis parti de grand matin; j'ai 
fait plus de quinze lieues. 

— Voilà, disait-elle, quand on est trop las, la faim passe. 

— Eh bien! dit M. Guillaume en voyant le fond de l’écueile, dans 
ce cas, il faut se coucher et dormir. Catherine, conduis le sous- 
maître à la chambre en haut. 

La femme prit mon paquet et mon bâton, et je la suivais en boi- 
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tant, lorsque le père Guillaume, encore à table, me cria : — Hé! 
que je sache au moins le nom de mon sous-maître.. Comment vous 
appelez-vous ? 

— Je m'appelle Jean-Baptiste Renaud. 

— Eh bien! bonne nuit, Jean-Baptiste; demain à six heures il 
faudra commencer. 

— Je vous éveillerai, me dit la femme, l’école commence à sept 
heures. 

Nous grimpions alors l'échelle de meunier et nous entrions dans 
ma petite mansarde. Elle avait deux lucarnes sur le toit, l’une du 
côté de la vallée, où brillaient quelques étoiles, l’autre du côté de la 
montagne sombre. A droite était le lit dans sa grande caisse de 
sapin, garni de gros draps propres et recouvert d’un large plumon 
à carreaux bleus, selon la mode des Vosges. Un crucifix, un béni- 
tier en bois et un petit miroir, large comme la main, pendaient aux 
murs. 

— Voilà, me dit la mère Catherine, c’est la chambre du sous- 
maître : l’autre, Philippe, était un trop bon garçon, il s’est sauvé, 
il n’a pas voulu rester; mais vous aurez plus de courage et de bon 
sens. 

Elle posa sa lampe sur le plancher et me dit en descendant 
d’avoir soin d’éteindre la lumière. Alors je me déshabillai, je souf- 
flai la lampe, et, m’étant couché, je tombai presque aussitôt dans le 
plus grand sommeil. Mon cœur était soulagé : je n'étais plus à la 
charge de mes parens.. J'avais une place. J'allais enfin gagner 
ma vie! 


II. 


Le lendemain, avant le jour, des sabots montaient lentement 
l'escalier, et la mère Catherine, le nez à ras du plancher, m’appe- 
lait tout bas : — Jean-Baptiste !.. Jean-Baptiste !.… 

Je m'éveillai. 

— C’est l'heure, dit-elle en posant la lampe et une grande écuelle 
‘ d’eau fraîche sur la dernière marche, ievez-vous. 

Et je sautai de mon lit chaud, pendant qu’elle redescendait. 

Le brouillard de la vallée, qui s’élève tous les matins, entrait 
jusque sous les bardeaux de la mansarde. Jamais je n’avais senti 
cette fraicheur, et je me dépêchais en grelottant de passer mon 
pantalon, de mettre mes souliers, et puis de me laver les mains, 
la figure, le cou dans la grande écuelle. Les vitres de mes petites 
lucarnes étaient comme ouatées de brouillard; en bas, le feu pétillait 
dans la cuisine, et les gros souliers de M. Guillaume se traiînaient 
déjà sur le plancher. Dans ces baraques, presque entièrement con- 
struites en planches, en madriers de sapin, on entend les moindres 
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mouvemens à l’intérieur. Au bout de quelques instans, j'étais ha- 
billé, je n’avais plus qu'à descendre; mais alors le soleil commen- 
çait à percer les nuages, et de longues traînées d'or couraient sur 
la Sarre, éclairant les vieux sapins verdoyans et les hêtres roux 
sur la côte. J'ouvris la lucarne, et je me mis à regarder une minute 
ce spectacle grandiose. J'étais content de vivre là. 

Ensuite je descendis, et je trouvai le père Guillaume qui se pro- 
menait dans la chambre, les épaules courbées, l'air rêveur. 

Je lui souhaitai le bonjour, et tout de suite il me dit : 

— Aujourd’hui pour la dernière fois j'ai sonné matines et l’école, 
parce que vous étiez fatigué; mais ce n’est pas l'affaire de l’institu - 
teur de sonner les cloches, ca regarde le sous-maître, il faudra 
vous lever une heure plus tôt. 

— C'est bon, monsieur, je ne l’oublierai pas. 

— Oui, fit-il. Et maintenant causons d’autre chose. 

Il s'était redressé et me regardait dans les yeux. 

— Vous savez lire, écrire, c’est bien; mais connaissez-vous la 
cursive, la bâtarde, la gothique ? Écrivez-vous en fin, en moyen, en 
gros ? 

— Oui, monsieur. 

— Oui... chacun peut dire oui, c'est facile; mais il faut voir. 
Après ça, connaissez-vous vos quatre règles? 

Je n’osais plus répondre. 

— Et les fractions, fit-il en élevant la voix, connaissez-vous les 
fractions ? 

A la manière dont M. Guillaume me demandait cela, je voyais 
qu'il considérait les fractions comme une chose terriblement diffi- 
cile et que peu d’instituteurs connaissaient. Je les savais pourtant, 
ayant été parmi les bons élèves de M. Bastien de Saint-Nicolas; 
mais la timidité me gagnait, je baissais les yeux. 

— C'est tout cela qu’il faut voir, dit-il en se remettant à mar- 
cher. Quant aux fractions, je ne demande pas absolument qu’un 
sous-maître les sache, plus d’un maître est embarrassé sur la mul- 
tiplication des deux tiers par les quatre cinquièmes.. Oui, c’est 
une chose grave, … il faut avoir fait de bonnes études; mais pour la 
bâtarde et la cursive je veux un bon sous-maître. Vous ferez deux 
exemples, un de chaque écriture, et je verrai. 

Il me posa d’autres questions encore, me demandant si je savais 
toiser, traîner la chaîne, planter les piquets et poser le niveau. 
Puis la mère Catherine, en jupon de laine et bras de chemise, ses 
grandes poches d’une aune pendues à droite et à gauche, apporta 
l'écuelle de soupe aux pommes de terre et la posa sur la table : du 
lait, des pommes de terre écrasées, un peu de beurre, du sel, quel- 
ques tranches de pain coupées bien minces et des poireaux, voilà 
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cette bonne soupe, dont l’odeur seule en passant me fit tourner la 
tête. 

On s’assit et l’on mangea de bon appétit. Les banes de l’école en 
dessous se remplissaient, on entendait rouler les sabots. 

Tout en mangeant, M. Guillaume me dit qu'il voulait bien croire 
que j'écrivais la bâtarde, la cursive et la gothique, mais que cela 
ne suffisait même pas, et qu’un vrai sous-maître devait savoir aussi 
se faire respecter, que depuis le printemps dernier deux sous- 
maîtres avaient été forcés de partir, faute d’avoir la poigne assez 
solide. 

— Vous saurez, me dit-il, que dans ce pays les enfans ne valent 
pas deux liards, qu’ils sont tous coureurs, dénicheurs de nids, fai- 
néans, joueurs, batailleurs, rapineurs, enfin qu'ils ont tous les dé- 
fauts réunis ensemble, comme leurs parens, qui ne les enverraient 
jamais à l’école, s’il ne fallait pas avoir fait sa première communion 
pour apprendre un état. Sans la première communion, ils reste- 
raient toute l’année, comme des sauvages, dans les rochers, dans 
les bois, aux pâturages, à déterrer les carottes, les pommes de terre 
et les navets des autres. S'il ne fallait pas avoir une religion, tous 
ces gens-là ne se moqueraient pas mal de nous; l’instituteur et son 
sous-maître mourraient de faim ! Heureusement il faut une religion, 
et c'est pour cela que pendant les deux ou trois ans qu’ils appren- 
nent le catéchisme, et que nous les tenons sous notre coupe, nous 
avons juste le temps de les redresser. On les redresse à coups de 
baguette. Voyez ce paquet de noisetiers que j'ai là derrière l’hor- 
loge, dit-il, j’en use tous les ans deux ou trois pareils sur leurs dos. 
I ne faut pas avoir peur de les casser, la côte en produit en abon- 
dance. Si quelqu'un de ees mauvais gueux vous manque de res- 
pect, s’il fait des signes, soit avec la main, en clignant de l'œil, ou 
bien en riant pour exciter le rire des autres, tombez dessus et ta- 
pez!.…. Tapez jusqu’à ce qu’il crie et que la salle, en entendant cela, 
pense : — Celui-là n’est pas un M. Jacques ou un M. Philippe; c'est 
un vrai sous-maître! — Alors ils vous respecteront, et vous n’aurez 
qu’à regarder à droite ou à gauche du coin de l’æil; tous frémiront 
dans leur peau et se dépêcheront de mettre le nez dans la croisette. 
Vous m’entendez? 

— Oui, monsieur. j 

—- Eh bien! maintenant descendons, la salle est pleine. Et pre- 
nez une baguette, il faut que chacun ait. la sienne. 

Lui-même visita le paquet et m’en remit une des plus solides, 
grosse comme le petit doigt, et nous descendimes. Toute ma vie, 
j'aurai devant les yeux cette grande salle d’école remplie d’enfans, 
avec ses trois lignes de bancs au milieu pour les petits, que le père 
Guillaume appelait « bancs des chats, » et ses tables en çarré au- 








est 


nt 
te. 


re- 


es, 
1e, 
ns, 
ère 
\u— 








HISTOIRE D'UN SOUS-MAITRE. h55 


tour des murs, où se trouvaient assis des deux côtés les grands, tout 
crasseux, déguenillés, les vestes et les pantalons percés aux coudes 
et aux genoux, quelques-uns en sabots, d’autres pieds nus comme 
de vrais sauvages. Pas un, j'en suis sûr, n’avait été lavé depuis 
des semaines et des mois. 

Tout cela ne sentait pas bon. 

Au moment où nous entrions dans l'allée, un bruit de dis- 
putes, d’éclats de rires et de batailles faisait trembler la vieille 
baraque ; mais à peine M. Guillaume eut-il touché le loquet que 
tout se tut; on aurait entendu voler une mouche. Il s'arrêta sur la 
porte deux secondes ; chacun était à sa place, penché sur son livre. 
Malgré cela, les plus hardis me regardaïent en tournant les yeux en 
dessous et se grattant l'oreille ou la hanche d’un air de réflexion, 
comme des singes qui rêvent à quelque chose; ils pensaient sans 
doute : — Voilà le nouveau sous-maître, celu: qui remplace autre, 
que nous avons fait partir. Est-ce qu’on pourra se moquer de lui? 
Est-ce qu’il se fâchera ?.. Est-ce qu'il se laissera grimper sur les 
épaules ? 

Cela se voyait clairement à leur mine, et pourtant ils ne bou- 
geaient pas et faisaient semblant d'étudier. 

M. Guillaume s’avança lentement jusqu’au milieu de la salle et me 
dit: — Monsieur Jean-Baptiste, approchez!.… Et vous autres, écou- 
tez bien ce que je vais vous dire : — Voici le nouveau sous-maître!… 
Celui-là ne ressemble pas aux autres: c’est un bon sous-maître, 
que j'ai fait venir exprès, comme il en faut un pour des gueux de 
votre espèce, qui n’entendent rien à la douceur et se plaisent dans 
la fainéantise. Eh bien! vous allez être contens.. Gare !.… gare 
celui qui ne fera pas son devoir ; je ne vous dis que ça! 

Alors il alla s'asseoir dans sa chaire pour tailler les plumes. Moi, 
je me promenais dans la salle, inspectant les ardoises. On se mit 
ensuite à chanter le B À, BA, pendant une demi-heure. M. Guil- 
laume m'avait fait signe de m'asseoir dans sa chaire et d’écrire 
deux exemples. Il paraissait content et me dit: — Ça marchera! 

Puis, ayant donné le signal aux petits de se taire, il m’ordonna 
d'aller faire réciter le catéchisme à ceux de la première classe, et 
comme je m’approchais, ne connaissant pas encore le nom des 


“élèves, un de ces polissons, un brun crépu, les cheveux ébouriffés, 


le nez camard et la peau tannée par le grand air, se mit à se mou- 
cher lentement. 

— Levez-vous, lui dis-je. 

Mais il avait la tête baïssée et continuait de se moucher avec un 
bruit de clarinette, sans avoir l’air de m’entendre. 

— Levez-vous, lui dis-je encore. 

Et lui redoublait, de sorte que toute l’école partit d’un éclat de 
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rire. Alors, me rappelant la recommandation du maître, je lui don- 
nai deux coups de baguette pas trop fort, mais qui le firent crier 
comme si je l’avais écorché. 

M. Guillaume avait vu ces choses. Tout à coup il arriva, la figure 
pâle et mauvaise, avec son noisetier; il serrait les dents et lança 
d’abord un coup terrible au gueux, un coup qui fit une raie blanche 
sur sa veste depuis l'oreille jusqu’au bas des reins. Il bégayait : 
— Ah! tu cries,.… ah! tu cries.. Eh bien! je vais te donner des 
raisons de crier. 

Et il continuait tellement que le garçon n'avait plus la force de 
crier, et qu’il se penchait sur la table comme en faiblesse. 

Les autres entendant ces grands coups se suivre, les cheveux 
leur en dressaient sur la tête. A la fin, le père Guillaume finit pour- 
tant et me dit : — Vous connaissez maintenant la manière de vous 
y prendre. Hardi! hardi! il n’y a que le premier pas qui coûte. 

Pour dire la vérité, ce moyen me parut très commode; j'étais 
dans l’âge où le plus simple vous paraît toujours le meilleur, et, 
puisque les autres sous-maîtres avaient été forcés de partir à cause 
de leur douceur, je résolus de taper solidement plutôt que de m’en 
aller. Si la race sauvage ne voulait pas obéir, tant pis pour elle, 
cela devait lui causer plus d’ennuis qu’à moi. — Voilà ce que je me 
dis en voyant que l’ordre s'était rétabli tout de suite, et que chacun 
se levait bien vite, lorsque je lui faisais signe, sans avoir envie de 
rire ni de se moucher. Aussi le reste de la classe se passa très bien, 
et vers onze heures, après la prière, tous les élèves partirent tran- 
quillement en criant : — Bonjour, monsieur Guillaume! bonjour, 
monsieur Jean-Baptiste ! 

Une fois la salle vide, le vieux maître, riant tout bas, me dit : 

— Vous les entendez, ils savent déjà votre nom : « Bonjour 
monsieur Jean-Baptiste! » C'est bon signe. Maintenant, à l’école du 
soir, si l’on vous manque, recommencez; tapez sec, et dans huit 
jours ils auront plus de considération pour vous qu'ils n’en avaient 
pour les autres en six mois. 

En montant l'escalier dehors et en voyant cette foule d’enfans 
s’en aller par trois, par quatre, causant entre eux du nouveau sous- 
maître, il me dit encore : — Tenez, les autres jours ils courent, et 
remplissent le village de leur vacarme; aujourd’hui tous sont comme 
étonnés.…. Et ce grand Arnette, cette espèce de nègre, comme il se 
frotte encore le dos... Ah! gueux, tu veux faire rire les autres, eh 
bien! nous allons voir celui qui rira le dernier. 

Étant alors entrés dans la grande chambre en haut, nous trou- 
vâmes la mère Catherine en train de lever la lessive, qu’elle avait 
étendue sur des perches autour du poële. La brave femme lavait 
aussi le linge de l’église et n’avait pas d'autre séchoir que cette 
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chambre; mais à notre arrivée les fenêtres furent bientôt ouvertes, 
le linge en tas et la table mise. Je jetais en attendant un coup d'œil 
sur les livres de M. Guillaume, rangés entre deux planchettes, 
contre le mur. C’étaient le Catéchisme historique, de M. l'abbé 
Fleury, a Doctrine chrétienne, de M. l'abbé Fleury, les Mœurs des 
Israélites et des Chrétiens, de M. l'abbé Fleury, l'Histoire de France 
du vénérable père Loriquet, le Traité des sons de la langue fran- 
caise, de M. l'abbé Bouillotte, le Traité d’arithmétique, de M. l'abbé 
Borne, etc. Depuis j'ai revu ces livres cent fois, c’est pourquoi je 
m'en souviens. 

Le père Guillaume, me voyant attentif devant sa bibliothèque, 
allait et venait la tête penchée. 

— Si vous avez envie de lire, me disait-il, ne vous gênez pas; 
moi, depuis longtemps je ne lis plus. De mon temps c’était l’Arith- 
métique de Bezout, la Grammaire de Wailly, le Traité d’arpentage 
de M. Paissant. Toutes ces grammaires, ces rudimens et ces traités 
nouveaux sont faits avec les anciens, excepté l’histoire du père Lo- 
riquet, tout à fait nouvelle et recommandée. Il faut du nouveau, il 
faut que le commerce roule; les vénérables pères de la foi marchent 
avant tout le monde, ils ont de nouvelles lumières et donnent seuls 
les approbations. 

Je ne crois pas que M. Guillaume parlât sérieusement : il avait 
traversé le règne de Louis XVI, la république, l'empire, et vu bien 
des choses; mais il conservait sa manière de voir pour lui-même, 
car alors les vénérables pères de la foi, fondus depuis avec les jé- 
suites, ne plaisantaient pas, et d’un souflle balayaient les institu- 
teurs qui se permettaient la moindre observation contre eux. Je 
n’en fus pas moins content d'obtenir la permission de prendre ces 
livres, et de pouvoir m’instruire à mes momens perdus. Ensuite on 
se mit à table devant une bonne soupe et un grand plat de choux. 
J'allai sonner l’école vers une heure, et la classe du soir commença. 
Ce fut la même répétition que le matin, sauf les coups de baguette, 
que M. Guillaume n’eut pas l’occasion d’appliquer; le grand Ar- 
nette lui-même en avait assez; il ne bougea pas, et les autres se 
contentèrent aussi d’une seule représentation en ce jour. 

Le lendemain et le surlendemain il fallut me montrer, et le vieux 
maître d'école s'étonna du nerf que j'avais; il me dit même en par- 
ticulier de ménager le fils de notre maire, M. Bauquel, les deux 
garçons de Jean Placial, ceux des frères Henriot, les maîtres pape- 
tiers, et généralement de tous les notables bourgeois connaissant 
l'ordonnance qui défendait de battre les enfans, et pouvant se 
plaindre aux autorités supérieures. Ceux-là devaient être mis en 
pénitence, à genoux sur un rondin, ou bien à la retenue au pain sec 
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pendant les heures de repos. Mon ardeur l’étonnait; il ne me per- 
mettait de taper que sur les autres. 

Enfin ce jour-là tout s’accomplit dans le plus grand ordre; le 
soir, après souper, j'allai me coucher paisiblement, et je dormis 
comme un bienheureux. 

A cinq heures du matin j'étais debout, à cinq heures et quart je 
sonnais matines, et puis pendant une heure je me promenais dans 
le village, regardant se lever les gens l’un après l’autre, faisant mes 
réflexions sur la manière de vivre des laboureurs, des bûcherons, 
des hommes de métiers et des bourgeois, apprenant à connaître 
leurs habitudes par le lever, le travail de la journée, le coucher, 
toutes choses qui m'ont servi par la suite. À six heures et demie, je 
sonnais l’école, je rentrais déjeuner, et la classe commençait. Bien- 
tôt, ayant acheté pour quelques sous d'huile, je pus lire le soir et 
m'instruire. 

Ainsi je prenais de bonnes et de mauvaises habitudes. Les bonnes 
étaient de me lever tôt, de respirer l’air du matin, d'observer la 
manière de vivre des gens, de remplir mes devoirs avec exactitude, 
et de travailler à ma propre instruction quand je pouvais; les mau- 
vaises étaient de m’emporter sans raison, de frapper les élèves, 
de croire qu’on arrive à quelque chose de bon par la force. Et puis- 
que nous en sommes sur ce chapitre, je te dirai tout de suite que 
les trois quarts et demi des hommes ne vivent que par habitudes ; 
selon qu’ils ont pris ou reçu des habitudes bonnes ou mauvaises 
dans leur enfance, — habitudes d'agir, habitudes de penser, habi- 
tudes de raisonner ou de croire, — ils continuent de même sans 
interruption et sans pouvoir changer jusqu’à la fin de leurs jours. 
C’est l’habitude de l'enfance qui fait les hommes laborieux ou fai- 
néans, sobres ou ivrognes, dépensiers, économes, entreprenans, 
timides, honnêtes, gueux, francs, hypocrites, soumis, révoltés, etc. 
Oui, c’est de l'habitude que vient presque tout, car bien peu 
d'hommes ont le courage et la persévérance nécessaires pour chan- 
ger leurs mauvaises habitudes, lorsqu'ils s’en aperçoivent. Quel- 
ques-uns le peuvent, et ceux-là même, dans le cours d’une longue 
vie comme la mienne, comptent les jours où, résistant à leur rou- 
tine, ils ont pris une direction meilleure : dix, quinze ou vingt fois, 
leur volonté s’est montrée forte, et ces jours, ils s’en souvien- 
nent avec fierté, ce sont leurs véritables titres d'homme. La grande 
masse suit ses habitudes comme un troupeau, et c'est pour cela 
que l'éducation fait non-seulement les individus, mais les nations 
tout entières; c’est pour cela que le choix des instituteurs et des 
enseignemens est si grave; c’est pour cela que ceux qui veulent 
dominer les peuples et vivre à leurs dépens cherchent. d'abord à 
s'emparer de l’enfance, à lui donner des habitudes de penser qui 
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durent toute la vie, et empêchent les malheureux de redevenir 
libres, de réclamer leurs droits et de secouer le joug qui les op- 
prime. C’est comme s'ils leur fourraient dans la tête un ramas de 
vieilles guenilles, pour remplacer la raison, la justice, le bon sens 
naturel, qui leur permettent de s'affranchir par le travail et de 
devenir heureux en ce monde. Un2 fois ces vieilleries dans la tête, 
on peut les conduire comme on veut, et plus ils avancent en âge, 
étant accablés de famille, de soucis et de travail, moins ils ont les 
moyens, les occasions et même le désir de s’ôter ce ramas de 
mensonges et de bêtises qui leur bouche l'esprit et les rend soumis 
à ceux qui les grugent. L’instruction du peuple est donc de la plus 
grande importance, surtout dans un pays de suffrage universel, où 
la voix du dernier savetier vaut autant que celle d’un membre de 
l'Institut. C’est à cela qu’il faut penser d’abord, si l’on veut fonder 
solidement la république. Toutes les mauvaises élections, tous les 
mauvais plébiscites dont nous supportons les conséquences ter- 
ribles, viennent de l'ignorance des paysans ; il faut être de mau- 
vaise foi pour soutenir le contraire, et cette ignorance abominable, 
je le dis franchement, est le plus grand crime de tous les rois qui 
nous ont gouvernés depuis la révolution. 


PTT. 


Les choses continuèrent ainsi cinq semaines. Je sonnais les clo- 
ches, je balayais l’église, j’assistais M. Guillaume comme chantre aux 
offices du dimanche, j'aidais M. le curé Bernard à s’habiller et à se 
déshabiller dans la sacristie, j'étais aussi chargé d’éteindre et d’al- 
lumer les cierges, enfin je faisais tout le travail d’un sous-maître. 
M. Guillaume avait les bénéfices de chantre aux enterremens; il re- 
cevait dix sous par mois de chaque élève, excepté des plus pauvres, 
que le conseil municipal exemptait de la rétribution. 

Dans ces cinq semaines, M. le curé Bernard et M. l’adjoint Faltô 
vinrent inspecter une fois l’école, selon l’ordonnance. Ils trouvèrent 
tout en ordre, et M. Faltô, un ancien hussard, marchand de bois et 
maître d’auberge au Pied-de-Bœuf, m'interrogea pour voir ma 
force, disait-il. Il me demanda comment s'appelait le père des 
quatre fils Aymon, et me voyant embarrassé : — Hé! cria-t-il, vous 
ne savez pas ça! Vous ne connaissez donc pas votre histoire ?.… 
C’est le père Aymon! 

I riait comme un bienheureux, croyant avoir fait la plus belle 
découverte. M. Bernard riait aussi. 

Voilà nos inspecteurs communaux en ce temps-là! 

Mais une chose plus importante, c’est qu’on me demanda mon cer- 
tificat de bonne conduite, que j'avais heureusement apporté, signé 
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de'M. le révérend père de Briqueville et du maire de Saint-Nicolas. 
Alors je fus reconnu comme sous-maître, en attendant le certificat 
de capacité, qui ne pouvait m'être délivré que plus tard, lorsque 
j'aurais passé mon examen de second degré, ce qui devait m’exemp- 
ter du service militaire. 

On pense quelles inquiétudes j'avais au sujet de cet examen; 
M. Guillaume m’assurait qu'avec une belle écriture, le catéchisme 
et l’histoire sainte, l'affaire irait toute seule; mais je ne m'y fiais 
pas, et je passais mes soirées à lire et relire le traité d’arithmétique 
de M. l’abbé Borne et l’histoire du père Loriquet. 

Sur ces entrefaites arriva l'hiver, ce grand hiver de la montagne, 
qui commence à la fin d'octobre et finit à peine en mars. Un matin 
en me levant, je vis mes petites vitres presque bouchées par la 
neige; elle était tombée pendant la nuit et continua sans interrup- 
tion durant trois jours. La gelée passa dessus, et de semaine en se- 
maine de nouvelles couches s’élevaient; les vieux toits de bardeaux 
en pliaient, et les branches des hêtres, sur la côte en face, cassaient 
comme du verre. De tous les côtés où se portaient les yeux, on ne 
voyait que de la neige, toujours de la neige, et des corbeaux, leurs 
grandes ailes déployées, s'abattant derrière les chevaux sur la 
route pour dévorer leur fumier, les pauvres verdiers ébouriffés en 
pelote dans les broussailles, criant misère, — les enfans arrivant 
à la file, tout emmaillottés de guenilles et les jambes enfoncées dans 
de gros sabots. — Ah! les pays de plaine ne ressemblent pas à la 
montagne, mais il faut s’accommoder avec le temps et les lieux; le 
principal pour moi, c'était toujours d’avoir des pommes de terre et 
du lait caillé, que la mère Catherine achetait à deux sous le pot 
chez les voisins. Pour dire la vérité, je ne m’inquiétais pas du reste, 
et je m'estimais heureux de vivre à l’abri du besoin. 

Alors aussi le père Guillaume eut son rhumatisme, — un rhu- 
matisme qui se promenait tantôt sur la jambe droite, tantôt sur 
la jambe gauche, puis le long des côtes, en lui faisant pousser de 
sourds gémissemens. 1l ne pouvait plus bouger de son lit, au fond 
de l’alcôve, et maigrissait à vue d’œil malgré la graisse d’oie dont 
on le frottait régulièrement. C’est en ce temps qu’il fut heureux de 
m'avoir ! Je tenais seul l’école et je faisais tout, même à l’église. Il 
est vrai que pour le chant je ne possédais pas la voix forte et bien 
timbrée de M. Guillaume, et que je ne connaissais pas aussi bien 
que lui le rituel; mais je m’en tirais tout de même, et M. le curé, 
me sachant recommandé par le révérend père de Briqueville, ne se 
plaignait pas trop, comme il l'aurait fait sans doute pour tout autre. 

Vers la fin de novembre, un soir que je tenais la classe, quelques 
instans avant la prière, un traîneau passa devant les fenêtres de 
l'école et s'arrêta près de l'escalier. Je regardais, me demandant 
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qui cela pouvait être; un homme grand, sec, de trente-cinq à qua- 
rante ans, la barbe et les moustaches en pointe, un de ces man- 
teaux de dragon, à triple collet, qu’on appelait karric, sur les 
épaules, et la tête couverte d'un bonnet en peau de renard, attacha 
le cheval à la rampe et monta. Quelques minutes après il redes- 
cendit, et je l’entendis crier : — Allons, tout ira bien, madame 
Catherine, tout ira bien. Envoyez seulement un exprès le plus tôt 
possible; je vais prévenir Régoine de préparer l'ordonnance. Hue, 
Grisette, hue !.. 

Il repartit, et je compris que c’était le docteur Deleuze, de Lor- 
quin, dont le père Guillaume parlait sans cesse depuis le premier 
jour de sa maladie. Je ne me trompais pas. Il avait trouvé M. Guil- 
laume très souffrant; le rhumatisme du genou s’était porté sur les 
reins, ce qui l’empêchait absolument de dormir. La mère Catherine 
gémissait, parce qu'il était difficile de trouver quelqu'un pour aller 
à Lorquin par ce temps de grandes neiges. On ne pouvait pas es- 
pérer une occasion, et le moindre exprès allait coûter au moins dix 
sous. Je lui offris aussitôt de partir le lendemain jeudi, jour de 
congé, ne voulant pas laisser cette brave femme et mon maître dans 
l'embarras. Ils acceptèrent, et je me mis en route après déjeuner. 

Aucun chemin n’était battu ni même frayé, et la neige était si 
haute qu’il me fallut trois heures pour faire deux lieues. Quelques 
instans avant midi, j'entrais chez l’apothicaire Régoïine, sur la place 
du marché, juste en face de la vieille halle. La petite boutique était 
remplie de paysans et de paysinnes attendant leur tour d’être 
servis, et je fus bien étonné de reconnaître derrière le comptoir le 
brave homme qui m'avait indiqué le chemin du Chêne-Fendu le jour 
de mon arrivée dans le pays. Il me remit aussi tout de suite, et 
s’écria de bonne humeur en collant une étiquette sur une bouteille : 

— Hé! c’est vous, jeune homme... Vous venez chercher la potion 
du père Guillaume... Elle est prête !... Eh bien! comment va-t-il, 
ce pauvre vieux ? 

— Toujours la même chose, monsieur. Il souffre toujours 
beaucoup. 

— Oui... oui... c’est un vieux rhumatisme:... c’est très doulou- 
reux, mais on n’en meurt pas. Entrez,.… entrez vous réchauffer. 
Vous devez être gelé. Nous causerons tout à l’heure. 

En même temps il ouvrait une porte à gauche du comptoir et me 
poussait dans l’arrière-boutique, où plusieurs personnes, ayant l’air 
de riches paysans venus à Lorquin pour le marché, causaient, assis 
autour d’un bon poêle. Une vieille servante, toute rechignée, et que 
j'ai connue depuis comme la meilleure femme du monde, mettait 
justement la table. Je pris une chaise, et je me chauffai avec un 
véritable plaisir, car j'avais très froid. 
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Environ un quart d'heure après, le père Régoine entrait en boi- 
tant, sa petite calotte sur le derrière de sa grosse tête chauve. Il 
était tout joyeux. 

— Eh bien! s’écria-t-il en se frottant les mains, c’est fini, nous 
pouvons dîner. L'hiver nous donne des malades en masse; depuis 
ce matin, je n’ai pas quitté la boutique une minute. — Marie, 
apportez la soupe. Ce froid vous ouvre joliment l'appétit. 

Puis se tournant vers moi et me tendant une fiole : — Voici la 
potion du père Guillaume, dit-il, vous lui recommanderez d'en 
prendre trois cuillerées par jour, et d’avoir soin chaque fois d'agi- 
ter la bouteille. 

Et comme je me levais et que je prenais ma casquette pour 
sortir : — Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc? me dit-il d’un 
air étonné? Vous allez diner avec nous. 

Je voulus le remercier, disant que j'étais pressé de rentrer,.… que 
M. Guillaume m'attendait. 

— Allons,.… allons, reprit-il, ne faites pas de cérémonies: vous 
n’avez rien pris depuis le Chène-Fendu, vous devez avoir faim. Vous 
seriez forcé de dîner quelque part avant de vous en retourner : 
le vieux Guillaume attendra une heure de plus! Et puis je suis con- 
tent de faire votre connaissance; votre figure m'a plu le premier jour 
que je vous ai vu traverser Lorquin avec votre petit paquet au bout 
du bâton. On m’a dit du bien de vous. Je sais tout ce qui se passe 
dans le canton, moi; les bonnes femmes qui viennent à la phar- 
macie des quatre coins du pays me racontent les nouvelles ! On m'a 
dit que vous étiez un bon sous-maitre, remplissant bien ses devoirs ; 
ça m'a fait plaisir. J'aime les jeunes gens laborieux. — D'ailleurs 
votre couvert est mis. 

C'était vrai, la vieille servante avait déjà mis l'assiette et la ser- 
viette sur la table. 

Je m'assis donc tout gêné et pourtant bien heureux de ce que 
cet excellent homme venait de me dire. Les autres, amis ou parens 
de M. Régoine, avaient déjà pris place et se passaient la serviette 
autour du cou, sans faire attention à mon embarras. 

Le grand nombre d’années qui se sont écoulées depuis m’em- 
pêche d'entrer dans les détails, mais je me rappelle que tous ces 
braves gens criaient contre la barbarie des alliés : il avait déjà fallu 
nourrir en 1815 douze cent mille ennemis et leur payer une contri- 
bution de guerre de douze cents millions; depuis il fallait nourrir, 
payer, entretenir les cent cinquante mille hommes qui occupaient 
nos places fortes, et les rois de l’Europe n'étaient pas contens ! 
Voilà qu'ils réclamaient maintenant treize cents millions pour in- 
demniser les particuliers de tous les pays, et principalement les 
Allemands, des pertes que nos guerres leur avaient fait éprouver 
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depuis le commencement de la révolution et même bien avant, sous 
Louis XIV. Comment payer une somme pareille dans l’état de mi- 
sère où se trouvait la France après deux invasions ? Ces gens se dé- 
solaient. L'un d’eux, grand, roux, frisé, la figure osseuse et le men- 
ton carré, un vrai Lorrain, disait que tout cela venait des traîtres, 
que les traîtres étaient cause de tous nos malheurs, et qu’il fallait 
payer les dettes de la France à coups de canon. 

Ge qui me revient encore de ce dîner, c’est qu’il y fut aussi ques- 
tion de l'instruction du peuple. M. Régoine, après m'avoir inter- 
rogé sur mes connaissances, m'ayant demandé ce que je gagnais, 
fut indigné d'apprendre que je ne recevais que cinq francs par 
mois. 

— C'est une honte pour un pays comme le nôtre, s’écria-t-il, de 
voir un sous-maître capable, de bonne conduite, et remplissant bien 
ses devoirs, payé comme un hardier de village, à raison de cent 
sous par mois. L’ignorance du peuple est pourtant ce qu’il y a de 
pire au monde, et l’on devrait au moins assurer le pain quotidien 
aux hommes qui la combattent. C'est l'ignorance du peuple qui a 
perdu notre révolution. Si le peuple avait su lire, écrire et raison- 
ner un peu ses intérêts, jamais il n'aurait accepté la constitution de 
l'an vi, par laquelle Bonaparte confisquait à son profit tout ce que 
la nation avait gagné depuis 1789. Cette malheureuse constitution a 
permis à Bonaparte de tailler, de rogner, de tout faire à sa guise, sans 
aucun contrôle, et finalement de laisser la France vaincue, ruinée, 
humiliée, amoindrie de toute la frontière du Rhin, et occupée par 
cent cinquante mille soldats étrangers qu'il faut subir et nourrir jus- 
qu'au paiement des indemnités de guerre. Voilà les résultats de 
l'ignorance. Voilà ce que rapporte un plébiscite arraché par deux 
ou trois filous à des millions d’imbéciles qui ne voient pas plus loin 
que le bout de leur nez! C’est sur l'ignorance des peuples qu'on bâtit 
les trônes et qu'on fonde le despotisme. Bonaparte le savait : il n’a 
jamais donné un centime pour l'instruction primaire! De son temps 
les maîtres d'école vivaient comme ils pouvaient, cela ne le regar- 
dait pas; maïs au moins c’était franc. Les Bourbons, eux, s’y pren- 
nent d’une autre manière; ils rendent des arrêtés, ils écrivent des 
circulaires qu’on publie dans les gazettes, ils organisent des « co- 
mités gratuits et de charité » pour surveiller et encourager l’instruc- 
tion du peuple; enfin ils noircissent beaucoup de papier et font 
beaucoup de bruit. Tout cela ne signifie rien. Pour organiser l’in- 
struction primaire, il faut de l’argent. Qu’on débarrasse les maîtres 
d'école de la surveillance des curés, qu'on les paie bien, qu'on 
mette les places d’instituteur au concours, et dans dix ans tous 
les Français sauront lire, écrire, calculer et raisonner. 

Ainsi parla ce brave homme!, et les autres l’approuvaient, Moi, 
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j'ouvrais les oreilles, n'ayant jamais entendu parler de ces choses. 
J'en étais étonné et réjoui. 

Finalement, M. Régoine, voyant que j'avais le désir de m'’in- 
struire, voulut bien me prêter des livres, et vers deux heures je 
repris le chemin du Chêne-Fendu. Le père Guillaume m'attendait 
avec une grande impatience ; il était comme tous les malades, qui 
se figurent qu’en avalant une drogue ils seront guéris; toutes les 
expériences qu’ils ont faites, tous les remèdes qu’ils ont essayés 
sans aucun profit, ne les empêchent pas de croire que le dernier 
les remettra sur pied. Il prit donc sa potion. Moi, j'étais déjà dans 
ma chambre, en train de lire les livres que j'avais apportés; mais 
à mon grand désespoir je n’y comprenais rien, c'était de l’hébreu 
pour moi, et pourtant ces livres, — l’Emile et le Contrat social, — 
ont encore aujourd’hui la réputation d’être parmi les plus beaux et 
les meilleurs. 

Mon Dieu ! que de chagrin je me fis à propos de ces deux ou- 
vrages, et que de fois, durant trois semaines, je m'’écriai : — Tu 
ne comprends donc pas le français? Ton esprit est donc bouché? 
Tu ne pourras donc jamais rien devenir ? 

L’inquiétude ne me quittait plus ; matin et soir après l’école, je 
montais voir si je comprendrais mieux, lisant, lisant toujours, re- 
tournant les mots et les phrases dans ma tête, sans pouvoir en tirer 
une idée claire. A la fin, le père Guillaume s’aperçut de mon agita- 
tion; il me demanda ce que j'avais, et je lui dis franchement ce qui 
m'arrivait. 

— Hé! mon pauvre Jean-Baptiste, fit-il, ne vous désolez pas 
tant ; j'en suis au même point que vous depuis trente ans. Sous la 
république, on ne parlait que du Contrat social et des autres livres 
de Jean-Jacques; c'était la Bible et l'Évangile de ce temps-là !.… 
Cent fois j'ai voulu les lire, mais c’est tellement beau, tellement sa- 
vant et magnifique, que je n’y comprenais rien. Ces ouvrages, 
comme le Génie du christianisme, que m’a prêté M. le curé, comme 
les chefs-d’œuvre de la chaire de Bossuet, sont pour les rois, les 
princes, les grands seigneurs et les savans; il faut des années et 
des années d’étude avant de comprendre au juste ce qu'ils {signi- 
fient. Nous autres gens d’en bas, ouvriers, paysans, petits bour- 
geois, on ne s'inquiète pas de nous; les bœufs qui traînent la char- 
rue n’ont pas besoin de comprendre; pourvu qu'ils aillent,.… qu’ils 
aillent,.… qu’ils remplissent leur métier, c’est assez, on ne leur en 
demande pas davantage. 

Ces paroles m’étonnèrent d’abord, mais j’ai reconnu depuis que 
le vieux maître d'école avait raison. — Il existe deux langues en 
France, la langue du grand monde et celle du peuple. C’est pour 
le grand monde qu’on fait des chefs-d’œuvre, et pour le peuple on 
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ne fait rien : aussi nous n’avons pas de littérature populaire, nous 
n'avons pas même une bonne grammaire. Vois seulement la plus 
simple de toutes, celle de Lhomond, vois comme elle commence : 
« La grammaire française est l’art de parler et d'écrire correcte- 
ment le français. » — Qu'est-ce que cela veut dire, l’art? Est-ce 
que les enfans du peuple comprennent cela : l'art de parler? — Et 
correctement! Est-ce que le peuple se sert du mot correctement? 
Est-ce que nos paysans, nos ouvriers, nous-mêmes nous disons : 
« travailler correctement, parler correctement ? » Sur dix mille en- 
fans, pas un seul ne comprend cela ; il le répète comme un perro- 
quet, rien de plus. Si Lhomond avait dit : — La grammaire fran- 
caise est un livre de règles pour apprendre à parler et à écrire en 
français sans fautes, — les plus bornés auraient compris. Malheu- 
sement on ne veut pas cela; plus j'avance dans la vie, plus je vois 
qu’on veut tenir le peuple dans l'ignorance; devant Dieu qui m’en- 
tend, je suis sûr que c’est la pensée de ceux qui nous conduisent, 
Cela ne peut plus durer longtemps: tous les hommes de bon sens 
reconnaissent que dans une démocratie il faut faire des livres pour 
les paysans et les ouvriers. Dans cinquante ans d'ici, tous ces ma- 
gnifiques chefs-d’œuvre, que les savans seuls peuvent admirer, se- 
ront dans les bibliothèques des châteaux avec les armures des an- 
ciens chevaliers ; les livres simples, clairs, utiles, écrits dans la 
langue que tout le monde comprend, seront seuls entre les mains 
du peuple. Ainsi se renouvellera et s’agrandira la littérature fran- 
çaise : d’aristocratique, elle deviendra populaire. Il faut écrire pour 
le peuple, ou se résigner à périr sous les plébiscites de l'ignorance. 
— Voilà ce que je dis! Les jeunes gens sont bien heureux, ils assis- 
teront à ces choses et à bien d’autres pareillement agréables. Ils ne 
verront pas comme nous de grands génies, qui se croient démo- 
crates, écrire soi-disant pour le peuple des livres que les plus ma- 
lins ne peuvent comprendre, comme le grec et l’hébreu, qu'à l’aide 
du dictionnaire. 

Enfin les réflexions du père Guillaume me firent tout de même 
du bien, et depuis je ne m'obstinai plus à lire et relire des choses 
au-dessus de ma portée; mais je n'étais pas au bout de m?s peines 
avec ces malheureux ouvrages, car étant allé à confesse, à Noël, 
M. Bernard, avant de me donner l'absolution, me demanda si je ne 
m'accusais pas aussi d'avoir lu de mauvais livres : je lui répondis 
tranquillement que non, et son indignation fut terrible. 

— Comment, vous mentez au tribunal de pénitence, s’écria-t-il, 
vous osez mentir devant Dieu! Croyez-vous qu'il ne sache pas 
tout? Croyez-vous que nous n’ayons pas appris le jour même que 
vous aviez apporté de Lorquin des livres condamnés par l’église ? 

TOME XC. — 1870, 30 
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Alors je devins tout pâle, et je répondis en bégayant que je n'y 
avais rien compris, que je ne savais pas ces livres défendus; mais 
lui, sans m’écouter, continua, disant que si M. de Briqueville, qui 
daignait me protéger, apprenait cela, j'étais perdu, qu’il me reti- 
rerait sa main et que je tomberais dans l’abime, que bientôt l’in- 
specteur arriverait, et qu’alors on verrait si j'avais du temps de reste 
pour diner avec des jacobins et lire de mauvais livres, qu’on ver- 
rait si je savais mon histoire sainte, mon catéchisme, si j'étais un 
bon serviteur, sachant ses devoirs envers Dieu et le roi. 

— Quand on n’a pas plus de voix que vous, ajouta-t-il, le premier 
devoir, c’est de s’exercer au plain-chant pour tâcher de s’en donner. 
Yous serez examiné sur tout, et vous n’obtiendrez votre certificat 
que si c’est mon avis. Ainsi agissez en conséquence. 

Il me renvoya dans une désolation inexprimable. Depuis ce mo- 
ment, je ne vivais plus; si je n’obtenais pas un certificat, qu’allais-je 
devenir? À cette pensée, mon cœur se serrait, et je travaillais, j'étu- 
diais, je ne prenais plus une minute de repos. Le père Guillaume 
lui-même me disait : 

— C'est trop, Jean-Baptiste, c'est trop; vous finirez par tomber 
malade. 

Mais je ne l’écoutais pas, et à force de lire, d'étudier, ma tête 
était tellement pleine de choses, que je ne voyais plus clair. 

Le père Guillaume avait repris sa classe avec son rhumatisme : 
aussi les coups de baguette pleuvaient, une sorte de fureur nous 
possédait; nous n’avions pitié ni de nous-mêmes ni des élèves, et 
du matin au soir l’école était remplie de cris épouyantables. La du- 
reté des uns engendre celle des autres. Combien de fois je me suis 
reproché cette barbarie envers les enfans! — Enfin les pâques arri- 
vèrent et la première communion de plusieurs élèves. Ceux-là du- 
rent être contens, ils pouvaient dire : — Nous sommes sortis des 
griffes du père Guillaume et du sous-maître. Dieu soit loué, nous ne 
rentrerons plus chez nous le dos pelé à coups de baguette! 

Quelle instruction chrétienne on donnait en ce temps-là. C’est à 
faire frémir. 

De mon côté, je me refusais tout repos et toute distraction; j'avais 
les yeux gros comme les deux poings à force d'étudier. Tout à 
coup la nouvelle se répandit que M. l'inspecteur était en route, 
qu'il avait commencé sa tournée en Lorraine par Blamont, qu’il s’a- 
vançait en détruisant les sous-maîtres, en les épluchant, en les cas- 
sant, en les refusant à la douzaine, sans considérer leur triste po- 
sition, ni le service militaire, qui les empoignait aussitôt qu’on les 
avait mis de côté. 

Tous les sous-maîtres du pays, et même les instituteurs du troi- 
sième degré qui n'étaient reçus que provisoirement, tremblaient en 
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apprenant les dégâts de M. Mougeot, principal de collége, dési- 
gné pour cette inspection, et qui montrait ainsi sa science. Je me 
souviens qu’un sous-maître de Saint-George passa chez nous en ce 
temps, racontant qu'on l'avait refusé pour une faute de participes, 
ce qui me fit dresser les cheveux sur la tête. 

Le père Guillaume me disait: — Surtout, Jean-Baptiste, n’ayez 
pas peur; tous ces sous-maîtres sont des ânes; le plus malin de la 
bande ne serait pas capable de faire une addition de fractions. Vous 
en savez dix fois plus qu'eux tous; mais il ne faut pas avoir peur 
quand on vous interrogera : si vous avez peur, vous êtes perdu! 
D'ailleurs, je vous lai déjà dit cent fois, le principal aujourd’hui, 
ce n’est pas l’arithmétique, ni même la grammaire, c’est le caté- 
chisme et l’histoire sainte; tenez, lisez la circulaire du 15 mars 1816, 
et vous verrez que j'ai raison. 

Alors le brave homme me relisait cette fameuse circulaire, di- 
sant que « MM. les recteurs devaient se regarder comme les ser- 
viteurs de MM. les évèques, et que l'instruction primaire avait 
surtout pour objet de renforcer l'instruction religieuse et d’impri- 
mer dans le cœur des jeunes gens, d’une manière durable, le sen- 
timent de leurs devoirs envers Dieu et le roi, » ce qui ne m’empé- 
chait pas de trembler comme un malheureux. 

Finalement, à force d'approcher, l'inspecteur arriva du côté de 
Saint-Quirin, et l’on apprit que le lendemain il serait chez nous. 
Cette nuit-là je ne pus fermer l’œil. C'était à la fin de juin; d’heure 
en heure, je me levais pour respirer, j’ouvrais ma petite fenêtre, et 
je regardais dehors au clair de lune les champs, les prés, les bois, 
sans rien voir, me disant : — Ah! si j'étais seulement à demain 
soir! Que le Seigneur m'assiste! — Et puis je me recouchais; je 
me relevais, j’allumais ma lampe; j'aurais voulu lire, apprendre en- 
core quelques lignes, malgré la recommandation du maître, qu’il 
faut se reposer les derniers jours, et que tout ce qu’on apprend 
alors ne fait que vous encombrer l'esprit. 

Ainsi se passa cette dernière nuit, dans la fièvre. Le matin, je mis 
une chemise blanche et mes beaux habits. Je n'avais pas faim au 
déjeuner. La mère Catherine s’écriait : — Ah! si l'inspecteur avait 
encore attendu huit jours, notre pauvre Jean-Baptiste n’aurait plus 
eu la force de bouger! 

— Tais-toi, lui répondait M. Guillaume, laisse-le tranquille. 

Ensuite nous descendimes à l’école, et comme nous arrivions au 
bas de l'escalier, voilà qu’une voiture passe au trot dans la rue, 
une voiture de paysan, deuk bottes de paille entre les échelles, le 
conducteur assis devant, et derrière un prêtre avec son grand tri- 
corne, les mains appuyées sur la pomme de son parapluie, la barbe 
noire, rasée, tirant sur le bleu, et regardant à droite et à gauche du 
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coin de ses yeux blancs, sans bouger la tête. C'était M. l’inspec- 
teur; tu penses si je me dépêchai de le saluer jusqu’à terre. Il ré- 
pondit par un petit signe de tête, et la voiture descendit la ruelle 
de la maison de cure. 

Durant l’école, j'allais et venais, n'ayant pas envie de reprendre 
et bien moins encore de frapper ceux qui riaient ou causaient, J'étais 
moi-même trop malheureux; cela m’abattait et me rendait indul- 
gent. Chaque fois qu'une personne passait dehors, je me figurais 
qu’elle venait m'appeler. J'avais écrit des exemples en belles lettres 
rondes, gothiques et bâtardes, que M. Guillaume trouvait admi- 
rables; mais cela ne me rassurait pas beaucoup. Enfin l’école du 
matin étant finie, nous montâmes diner. Je mangeai peu. M"° Ca- 
therine levait la nappe quand le père Guillaume, debout à la fenêtre, 
s’écria : — Voilà M': Justine qui vient vous appeler, Jean-Baptiste; 
à cette heure du courage! 

Et les genoux tremblans, mon cahier sous le bras, je sortis sur 
la galerie. M'"° Justine, en bas, me criait déjà : — Venez bien vite au 
presbytère, on vous attend! 

Elle repartit, et je descendis plus mort que vif. 

S'il me fallait te dire ce qui se passa le long de la ruelle, j'en se- 
rais bien embarrassé. Je ne voyais plus clair, et tout à coup je fus 
sur l'escalier de la maison de cure. Alors, comme la première fois, 
je m’arrêtai pour reprendre haleine. On riait à l’intérieur. J'entrai 
dans l'allée, et je donnai deux petits coups à la porte trois fois de 
suite. Les minutes se passaient; je n’osais toquer plus fort. 

A la fin, quelqu'un dit : — Entrez! 

J'ouvris. M. l’inspectieur, le curé de Voyer, celui de Saint-Quirin 
et le nôtre, assis à table, prenaient le café. Notre curé, me voyant, 
s'écria : — C’est le sous-maître ! 

Je restais sur le seuil, mon chapeau entre les mains. 

— Entrez donc, me dit l'inspecteur, entrez, et refermez la porte. 

Alors j'entrai. 

— Vous avez écrit des exemples? me dit-il. 

— Oui, monsieur l'inspecteur. 

— Voyons un peu. 

Je lui remis mon cahier, il le feuilleta lentement. Je tremblais 
comme une feuille. 

— C'est vous-même qui avez écrit cela? 

— Oui, monsieur l'inspecteur. 

Il passa le cahier aux autres curés, qui ne dirent rien. Au bout 
d'un instant, l'inspecteur, ayant porté kes lèvres à sa tasse, y remit 
du sucre et me dit : — Asseyez-vous à ce bureau. 

Il montrait le bureau de M. Bernard à gauche, où se trouvaient 
du papier, des plumes et de l'encre. 
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— Écrivez! fit-il en se mettant à me dicter l’histoire de Joseph 
vendu par ses frères. 

Il se leva et vint regarder par-dessus mon épaule. Mes yeux 
étaient troubles. Pourtant j’écrivais bien, me répétant à moi-même 
les paroles du père Guillaume : Du calme, Jean-Baptiste, du calme! 
Au bout de quelques lignes, M. l'inspecteur prit ma dictée; il alla 
se rasseoir et compara mon Cahier à ce que je venais d’écrire. 

— C'est bien la même écriture, fit-il, — voyons l'orthographe! 

Il lut, relut deux fois, et finit par me dire : 

— Allons, allons, nous n’avons pas commis de grosses fautes. 

Et levant les yeux, il me demanda : 

— Quel est le sujet de ma dictée? 

— C'est l’histoire de Joseph vendu par ses frères. 

— Bon... Eh bien! continuez; racontez-nous cette histoire. 

Et, tout pâle de crainte, je racontai l'envie des frères de Joseph 
contre lui, la résolution qu'ils prirent de le vendre, le passage des 
marchands ismaélites, le rêve du grand panetier et de l’échanson, 
les sept vaches grasses et les sept vaches maigres, les greniers 
d’abondance, la famine qui forca Jacob d'envoyer ses fils acheter 
des grains en Égypte, le second voyage, la découverte de la coupe 
dans le sac de Benjamin, etc. J'avais lu cent fois cette histoire, la 
plus beile et la plus touchante de la Bible, et chaque fois, en arri- 
vant à l'endroit où Joseph s’écrie : « Je suis Joseph, votre frère!.… 
notre père Jacob vit-il encore? » je n’avais pu m'empêcher de 
pleurer. — Aussi, dans l’état de trouble et d'inquiétude où je me 
trouvais alors en prononçant ces paroles, qui sont le cri de la na- 
ture même, je m’arrêtai comme suffoqué, et je ne pus retenir mes 
larmes. 

MM. les curés se regardèrent tout surpris. 

— C'est bien,.… c’est bien, mon ami, me dit l'inspecteur au bout 
d’un instant; cela part d’un bon sentiment. Remettez-vous. 

Sa voix était douce, et je me remis lentement. 

— Connaissez-vous le solfége? me dit-il ensuite. 

— Un peu, monsieur l'inspecteur. 

— Et l’arithmétique? 

— Oui, monsieur l'inspecteur. 

— Eh bien! expliquez-nous le système décimal. 

J'expliquai comme je pus; il paraissait content, et finalement, vi- 
dant sa tasse, il dit : — Cela suffit, c’est assez. 

— Oui, s’écrièrent les autres, comme attendris, c’est très-bien. 

Je me croyais débarrassé, quand M. Bernard, élevant la voix, dit 
que tout était bien, sauf le plain-chant, que je négligeais un peu 
trop pour le reste, mais qu’il espérait qu’à l’avenir tout irait en- 
semble, et que je ferais mes efforts pour devenir un bon chantre. 
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Je promis tout ce qu’on voulut, avec la ferme résolution de tenir 
mes promesses, et M. l'inspecteur, regardant ses confrères, dit que 
j'avais satisfait à l'examen. Puis s'adressant à moi d’un air de bien- 
veillance : — Vous pouvez écrire à M. de Briqueville que vous êtes 
reçu, dit-il. D’ici à quelques jours, vous recevrez votre brevet de 
seconde classe, qui vous affranchira du service militaire, d’après 
l'ordonnance du 10 mars dernier. C’est bien, c’est très bien:… 
vous pouvez vous retirer. 

Alors, saluant profondément ces messieurs, je voulus sortir, mais 
je ne trouvais plus le loquet, tant ma joie et mon trouble étaient 
grands. MM. les curés riaient tout haut, et l’un deux s’écriait : — Le 
. pauvre garçon! est-il heureux! 

C'était bien vrai, jamais je n’ai ressenti de bonheur pareil. Et 
dehors, dans la rue, je me mis à sauter, à danser, les mains en l’air, 
de sorte que les paysans, en train de fendre leur bois ou d’entasser 
leur fumier, me prenaient pour un fou. 

Le père Guillaume, derrière ses vitres, me voyant arriver ainsi, 
sortit sur la porte, et je lui criai de loin : — J'ai mon brevet... j'ai 
mon brevet de seconde classe!.… 

— C'est bien, c’est bien, Jean-Baptiste, fit-il en riant de bon 
cœur et me donnant l’accolade; calmez-vous,.… on nous regarde. 
Reposez-vous;.… l'inspection n’est que pour demain matin, c’est 
moi qui ferai seul la classe. 

D'un trait je fus dans la chambre en haut, embrassant la mère 
Catherine, et lui racontant mon examen; elle paraissait toute ré- 
jouie, et me disait aussi d’être plus calme. 

Il faut avoir passé des années sans un liard dans sa poche, avec 
la crainte de se trouver sans ouvrage du jour au lendemain, pour 
comprendre l’exaltation d’un pauvre diable qui trouve enfin le 
moyen assuré de gagner sa vie et même de venir en aide à ceux 
qui l’ont élevé. 

J'écrivis aussitôt cette bonne nouvelle à mes parens, et puis à 
M. de Briqueville une belle lettre de remercimens et de promesses 
d’être toujours et de plus en plus digne de sa bienveillance. J'allai 
jeter ces deux lettres à la boîte, et, continuant ma route dans la 
vallée jusqu’à la première scierie, il me serait difficile aujourd’hui 
de te raconter tous les complimens et toutes les félicitations que je 
m'adressai à moi-même; à chaque pas, je m'’écriais : — Jean-Bap- 
tiste, tu es reçu !.…. Ce n’est pas un rêve... Maintenant l’avenir est 
ouvert devant toi, marche, rien ne peut plus t'arrêter! 

Cette joie dura plusieurs jours; mais il faut aussi que je l'avoue, 
après avoir reçu mon brevet, que M. Bernard me fit signer sous ses 
yeux à la maison de cure avec l'engagement de servir dix ans dans 
instruction publique, en me voyant gradé par autorisation de 
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M. le ministre, la vanité me tourna la tête, et je ne songeai plus 
qu’à devenir instituteur moi-même au lieu de servir en sous-ordre. 
Le logement, la nourriture et cinq francs par mois me paraissaient 
une bien faible récompense pour Jean-Baptiste Renaud, et dans 
toutes les excursions que je faisais les jeudis pour aller voir mes 
collègues des environs je m’informais sans cesse s’il n'existait pas 
d’autres places vacantes, rétribuées en proportion de mon savoir et 
du brevet de seconde classe. Je profitais ainsi de toutes les occa- 
sions, croyant que rien n’était au-dessus de mon mérite. J'avais du 
temps de reste, car à partir de la fête des Rameaux jusqu’à la fin de 
l'automne les enfans sont presque tous à garder les vaches, à récol- 
ter des myrtilles, des faînes et des feuilles mortes; un grand nombre 
aident leurs parens à rentrer le foin, le seigle, l’orge, l’avoine; 
d’autres mènent les bêtes à la pâture, et cherchent du bois mort 
dans la forêt. Quelques-uns seulement, ceux des riches, continuent 
leurs études, et durant l'été les écoles sont à peu près vides. 

M. Guillaume apprit sans doute l’objet de mes préoccupations. 
Ce qui me porte à le croire, c’est qu’à la fin d'octobre, au moment 
où l’école se remplissait de nouveaux élèves, comme un soir à sou- 
per je lui disais, après avoir longtemps réfléchi, que mes habits et 
mes chemises s’usaient, que je n’avais pas même de quoi m'acheter 
des souliers, et que j'étais forcé de lui demander une augmenta- 
tion, il ne parut pas trop surpris et me répondit tranquillement : 

— Je m'attendais à cela depuis longtemps, Jean-Baptiste. Vous 
êtes comme les jeunes ambitieux, qui veulent avancer vite et qui 
voient tout en beau. Depuis que vous avez obtenu votre brevet, 
rien ne vous paraît plus à la hauteur de vos talens. Ce n’est pas un 
reproche que je vous fais; chacun en ce monde cherche ses intérêts. 
Seulement, lorsque vous êtes arrivé, vers la fin de l’automne der- 
nier, pendant cette malheureuse année, vous étiez bien content d’a- 
voir des pommes de terre et du lait caillé à votre appétit; maintenant 
vous avez des œufs, du fromage blanc, de temps en temps un plat 
de choucroute avec du lard, et le dimanche un pot-au-feu garni de 
légumes, qui vous réjouit et vous entretient en santé. Pendant l'été, 
je ne vous ai pas refusé de congés, soit pour vous instruire, soit 
pour aller vous promener dans la montagne avec vos confrères des 
villages voisins. Je vous ai payé régulièrement vos cinq livres par 
mois, et pourtant, vous le savez, l’école était vide aux trois quarts, 
je ne touchais presque rien. J'aurais pu vous renvoyer pendant la 
saison d'été, comme tous les autres sous-maîtres.. Vous ne faites 
pas attention à cela. 

— Oui, cria la mère Catherine, ce sont des ingrats!.… Ils arri- 
vent tous minables, ils mangent, ils boivent sans demander ce que 





h72 REVUE DES DEUX MONDES. 


cela coûte, et quand ils sont devenus gros et gras, ils veulent qu’on 
les augmente et menacent de partir; c’est abominable!.… 

— Tais-toi, Catherine, lui dit M. Guillaume, laisse-moi parler. 
— J'ai donc fait mon possible pour vous contenter, Jean-Baptiste, 
parce que vous êtes un bon sous-maître, et maintenant vous cher- 
chez une place ailleurs; je le sais, on me l’a dit. Dieu veuille que 
vous n’ayez pas à vous en repentir, car malgré vos connaissances, 
malgré vos fractions, vos règles de trois et de société, malgré votre 
belle écriture et votre orthographe, une chose vous manquera tou- 
jours, c'est la voix! Qu'est-ce que fait à MM. les curés l’arithmé- 

é tique, la grammaire et le reste? Croyez-vous qu’ils tiennent à l’in- 
struction du peuple? Au contraire; plus le peuple est bête, plus ils 
sont contens. Je vous l’ai déjà dit et je vous le répète, c’est le ca- 
téchisme qui passe avant tout, le catéchisme et le chant. Dans tous 
les temps, il a fallu le catéchisme, rien que le catéchisme. Dans 
ma jeunesse, sous Louis XV et Louis XVI, c'était le catéchisme de 
Toul; plus tard, sous la république, le catéchisme des droits de 
l’homme avec des chansons en l’honneur de la nation; mainte- 
nant, depuis l’usurpateur et le retour de nos rois légitimes, c’est le 
catéchisme de Metz et le plain-chant. Quand un maître d'école sait 
son catéchisme et qu’il possède une belle voix, tout le reste est 
inutile, on le demande pour la forme. Tenez, moi, Jean-Baptiste, 
sans brevet, je trouverais une place mille fois plus tôt que vous, 
parce que je sais mon catéchisme par cœur et que j'ai de la voix. 
Sur mille curés, pas un seul ne voudra de vous, et tous seraient 
contens de m'avoir : c’est que quand je chante un Gloria in excel- 
sis, ou bien un Te deum et un Kyrie, ou n'importe quoi, ça s’en- 
tend; ça monte, ça remplit l’église comme un œuf, ça fait plaisir 
aux hommes et au bon Dieu. Vous au contraire, c’est comme un 
pierrot qui piaille dans les orgues; ca déchire les oreilles des 
fidèles, ça détourne l’esprit des choses saintes, et tous les brevets 
du monde ne vous donneront pas de voix! Voyons qu'est-ce 
qu'un maître d'école sans voix? Si vous étiez curé n’importe où, 
est-ce que vous voudriez d’un maître d’école sans voix, quand il 
connaiîtrait toutes les arithmétiques du monde et même les loga- 
rithmes qui sont à la fin ? Répondez, la main sur le cœur, Jean-Baptiste. 

J'étais tout étourdi, car M. Guillaume ne disait que la simple vé- 
rité; je le savais, et je lui répondis modestement : — Croyez bien, 
monsieur Guillaume, que je vous quitterais avec le plus grand cha- 
grin, surtout à l’entrée de l'hiver, où mes services vous sont le plus 
utiles; oui, cela me désolerait, et je n’oublierai jamais ce que vous 
avez fait pour moi. Seulement soyez juste; voyez vous-même mes 
habits, mes souliers. Est-ce que je peux me présenter en cet état? 
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Est-ce que ce n’est pas honteux pour l’école, lorsque MM. les in- 
specteurs communaux arrivent, sans compter que je voudrais bien 
aussi pouvoir envoyer de temps en temps une pièce de cent sous à 
mon pauvre père? 

Il réfléchit un instant et me dit : — A la bonne heure, Jean-Bap- 
tiste, à la bonne heure, je comprends cela ; vous n’avez pas tort, 
et j'y avais déjà réfléchi. Quant à vous donner plus de cinq francs 
par mois, ça ne m'est pas possible; mais on peut trouver d’autres 
moyens de s'arranger : voici la proposition que je vous fais, nous 
y gagnerons tous les deux, si cela vous convient. 

Alors il me raconta que cinq ou six ans avant, sous l'usurpateur, 
après l’école des enfans, le soir, de huit à dix heures, il avait l’ha- 
bitude de tenir une classe pour les grandes personnes, garçons et 
filles, employées aux fabriques de la vallée, qui désiraient encore 
s'instruire, n'ayant rien appris avant leur première communion et 
sentant le besoin de savoir écrire et chiffrer, — que ces personnes 
payaient vingt sous par mois, — qu’il en avait eu dix-huit, ce qui 
lui faisait un beau bénéfice, mais que les malheurs des deux inva- 
sions l'avaient forcé de renoncer à cette classe, tous les hommes de 
dix-huit à quarante ans étant partis pour l’armée. 

— Si vous voulez, me dit-il, nous la reprendrons. Comme vous 
êtes jeune, et que par votre âge vous n’inspireriez pas encore assez 
de respect et de considération à des gens plus âgés que vous, je 
serai là pour maintenir le bon ordre, et vous ferez la classe. La chose 
principale, c’est l’arithmétique et l'orthographe, car les chères sœurs 
ne savent rien de cela; toute leur science est d’apprendre le caté- 
chisme aux jeunes personnes, de sorte que les filles de bourgeois 
et de maîtres-ouvriers, lorsque le bon sens leur arrive, se désolent 
de ne pouvoir tenir un livre de ménage, ni faire une simple addi- 
tion. Je suis sûr qu’il nous faudra peu de temps pour remonter notre 
école, et nous partagerons les bénéfices. Vous gagnerez ainsi des 
huit et dix francs par mois, et vous pourrez aider vos parens, ce qui 
est le devoir d’un bon fils; mais au nom du ciel, Jean-Baptiste, tà- 
chez de mettre votre ambition de côté : vous n’êtes pas encore d'âge 
à remplir une place d’instituteur, et l'ambition perd tout. 

M. Guillaume n’avait pas tort de m'appeler ambitieux, l’idée de 
rabâcher le catéchisme durant des années ne me convenait guère; 
je me sentais fait pour autre chose, et quand M. Bernard, à l’é- 
glise, prêchait la modestie et l'humilité chrétiennes, je me disais : 
— C'est bon, monsieur le curé, c’est bon! Pourquoi donc vous 
mettez-vous des chapes d’or sur le dos? Pourquoi Ms l’évêque 
vit-il dans un palais, et vous dans la plus belle maison du village? 
Pourquoi tenez-vous tous aux faux biens de la terre? La modestie 
et l'humilité sont bonnes à prêcher aux autres; c’est la meilleure 
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manière de conserver pour soi les bonnes pensions, les bénéfices de 
toute sorte, la bonne figure et la bonne santé. 

Ces idées me venaient naturellement, parce que le seigneur Dieu 
ne m'avait pas créé tout à fait bête; je me soumettais, ne pouvant 
faire autrement; mais j'avais résolu de n’être modeste que s’il m’é- 
tait impossible de m'élever par le travail et la prudence. Qu'on se 
figure après cela ma joie d'entendre les propositions du père Guil- 
laume; elle éclatait sans doute dans mes yeux, car il me dit en 
riant : — Cela vous convient, Jean-Baptiste? 

— Oui, lui répondis-je, c’est tout ce que je souhaite. Il me faut 
des habits, des souliers, des livres; sans livres, on n'avance pas, et 
pour en avoir il faut de l'argent, car ils coûtent cher. 

— Eh bien! vous en gagnerez, dit-il, je vous réponds que nous 
aurons du monde. Depuis deux années, une quantité de jeunes gens 
sont revenus de la guerre; les trois quarts n’ont jamais su grand’- 
chose, et les autres ont tout oublié. C’est bien fâächeux quand il 
s’agit de prendre la suite des parens, d’entrer dans leur commerce 
ou de suivre leurs entreprises. Nous les aurons tous. 

— Espérons-le, monsieur Guillaume; moi, je ne demande que de 
l'ouvrage. 

— C'est donc entendu, fit-il en se levant et me donnant la main. 
Lundi prochain, nous ouvrirons notre école du soir; en attendant, 
les enfans en répandront la nouvelle au village et dans la vallée ; 
nous aurons des garcons, de grandes filles, et même des gens ma- 
riés; vous verrez cela. Maintenant, bonne nuit... Allons dormir. 

— Bonsoir, monsieur Guillaume et madame Catherine. 

On se sépara content. Je me regardais comme sauvé; mais j'étais 
loin de mon compte, et seulement alors allait venir un des plus 
grands chagrins de ma vie, un de ces chagrins qu’on n'oublie ja- 
mais, et qui jusque dans la vieillesse, lorsqu'on y pense après de 
longues années, vous serrent encore le cœur. Enfin c’est passé, et 
même dans les plus tristes souvenirs il vous reste toujours la con- 
solation d’avoir rempli son devoir avec courage. 


ET. 


Quelques jours après, le 5 novembre 1817, s’ouvrit l’école des 
grands au Chêne-Fendu. Pour moi, c’est hier : je viens de descendre 
à sept heures et demie du soir, après souper. J'ouvre les fenêtres de 
la salle pour renouveler l'air, et je mets deux grosses büches dans 
le poële; le feu se rallume en jetant sur le plancher de longs éclairs 
rouges. Dehors il fait un de ces froids secs de la montagne, où les 
étoiles brillent par milliers, où la neige durcie crie sous les pieds 
comme de la soie qui se déchire. Ces choses, je les vois. Dans le 
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lointain, au bout du village, j'entends rire une troupe de jeunes 
filles et de garçons; ils arrivent ensemble. Alors je referme les fe- 
nêtres, et je vais sur le seuil de la porte. Au loin les voix se rap- 
prochent; deux ou trois lanternes, malgré l'éclat de la neige et du 
ciel, brillent entre les fumiers, les hangars et les granges. En même 
temps le pas lourd du père Guillaume descend l'escalier; le brave 
homme paraît au coin de la maison, son bonnet de coton noir tiré 
sur la nuque et sa baguette sous le bras, par habitude. 

— Hé! Jean-Baptiste, dit-il, on arrive, nous aurons du monde; 
je le savais bien. 

Il entre dans la salle, refermant la porte. Moi, je regarde tou- 
jours. Et voilà que d’abord la troupe des grandes filles, chacune sa 
bûche sous le bras, s'approche en riant et criant : — Nous allons 
nous asseoir sur les bancs des petits! — Eh! bonsoir, monsieur 
Jean-Baptiste; c’est vous? 

— Qui, mesdemoiselles. 

— Au moins vous avez bon feu? 

— Oui, oui, entrez, il fait chaud. 

C'était M''e Marguerite Abba, la fille d’un maitre de scieries, une 
grosse blonde, — M!" Jeanne et Louise Arnette, deux grandes noires, 
toutes pâles, le nez long et le menton pointu, — puis la fille de notre 
maire, M'e Rosalie Bauquel, qu’on appelait au village « la belle 
Zalie! » Elle l'était avec ses joues roses à petites fossettes, ses 
grands yeux bleus et ses magnifiques cheveux bruns, tellement 
abondans qu'ils entraient à peine dans la petite cornette rouge à 
rubans de soie noués sous le menton. 

— Vous n'avez donc pas froid, monsieur Jean-Baptiste? me dit- 
elle en passant et soufflant sa lanterne dans l'allée. 

— Non, mademoiselle Zalie. 

— Ah! vous êtes bien heureux! 

Alors toute la bande entrait dans la salle et se pressait autour du 
fourneau. Les garçons, de grands gaillards à barbe, forgerons, pa- 
petiers, laboureurs, bûcherons, boulangers, aubergistes, défilaient, 
me disant : — Bonsoir, monsieur Jean-Baptiste. 

Ils étaient comme honteux, ayant cinq ou six ans de plus que 
moi; mais à chacun son état. Et puis il faut avoir du bon sens pour 
reconnaître son ignorance et vouloir s’en corriger à cet âge; cela 
montre un jugement sain en même temps que du caractère. Com- 
bien d’imbéciles se croient des aigles, et vont jusqu’à faire la leçon à 
des gens mille fois plus instruits qu’eux ! Ceux-là ne méritent que le 
mépris, les autres méritent notre respect. Enfin à huit heures la 
classe commença; nous avions déjà plus de dix élèves, les premiers 
bancs en face de la chaire étaient remplis, les garçons à droite, les 
filles à gauche. M. Guillaume, avant de commencer, leur adressa un 
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petit discours qui montrait son expérience des choses nécessaires 
aux gens de la campagne, et dont la simplicité me fit plaisir. Voici 
ce qu'il dit : 

« Plusieurs de mes anciens élèves viennent apprendre ce qu’ils 
devraient savoir depuis dix ans, mais ils n’ont pas voulu m'écouter 
alors. Aujourd’hui ils sont devenus raisonnables; j'espère donc que 
le temps perdu sera bientôt réparé. — Ce qu'il faut surtout pour 
s’instruire, c’est de la bonne volonté. Quand on veut, on réussit tou- 
jours; un peu plus vite, un peu plus lentement, cela n’y fait rien, 
pourvu qu’on ait de la persévérance. — Maintenant nous allons 
vous enseigner deux choses : la première, c’est de lire et d'écrire 
sans fautes. — Chacun dans ce monde est forcé de savoir lire et 
écrire, à moins de vouloir laisser ses affaires entre les mains des 
autres. Et quand on laisse ses affaires aux autres, ils en profitent 
pour eux-mêmes; ils en tirent un bon bénéfice d’abord, et s'ils 
sont malhonnêtes, ce qui n'arrive que trop souvent, ils vous rui- 
nent de fond en comble. Il faut donc savoir lire une lettre soi-même, 
surtout une lettre d’affaires avant de mettre au bas sa signature. 
Ensuite il faut savoir dresser soi-même un acte simple, comme il 
s'en rencontre tous les jours dans la vie, rédiger un procès-ver- 
bal, une procuration en bonne forme, et mille autres actes sous 
seing privé. Les notaires en vivent grassement; la loi nous permet 
de les faire nous-mêmes et d’en garder le bénéfice. Voilà le premier 
point. — Le second, c’est de savoir calculer et vérifier ses propres 
affaires. Ceux qui sont forcés de s’en rapporter aux autres pour 
cela risquent aussi la ruine. Non-seulement il est nécessaire de 
tenir ses livres en ordre dans toute sorte de commerce, qu’il s'agisse 
de bois, de fer, de vin, d’eau-de-vie, ou de toute espèce quel- 
conque de denrées qui se vendent et s’achètent, mais il faut encore 
se rendre compte à soi-même et journellement de ce qu'on a fait, 
si l’on a de la perte ou du bénéfice, s’il est bon de continuer ou de 
s'arrêter. Nous allons vous enseigner cela : règles de trois, règles 
de société, tout vous sera montré clairement, même les fractions; 
il ne vous faudra que de l’attention; mais avant tout ayons de l’or- 
dre, voyons si tous les élèves peuvent entrer dans la même classe, 
ou s’il est nécessaire d’en former deux. Jean-Baptiste, faites une dic- 
tée ; nous verrons tout de suite ce que chacun a retenu de l’école. » 

Aussitôt on commença. Je dictai quelques lignes, ce qui nous prit 
bien vingt minutes : de grosses mains habituées à manier le mar- 
teau, la charrue et la hache, ne tiennent pas facilement une plume. 
La dictée finie, le père Guillaume et moi nous regardâmes les 
cahiers. La plupart des anciens élèves, revenus de l’armée au bout 
de sept ou huit ans, avaient la main lourde, mais ils formaient en- 
core leurs lettres et ne péchaient que par l'orthographe; quant aux 
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filles, elles étaient toutes de la même force, c’est-à-dire qu’elles ne 
savaient rien : les chères sœurs ne leur avaient appris qu’à chanter 
des cantiques, à réciter le catéchisme. 

Cette ignorance profonde m'étonna, je ne pouvais y croire, d’au- 
tant plus que ces personnes ne manquaient ni d'esprit ni de bon 
sens, et qu’à les entendre parler vous les auriez crues plus instruites 
que les hommes. Hélas! hélas! depuis cinquante ans que j'ai le 
même spectacle sous les yeux, je suis bien revenu de ma bonne 
opinion; je sais maintenant à quoi m'en tenir sur l'instruction que 
donnent les chères sœurs, et d’autres le savent aussi. Tout est arrêté 
par l’ignorance des femmes qui sortent de leurs écoles. Ah! malgré 
ce qu'il m'en coûte de l’avouer, les luthériens et les juifs élèvent 
bien mieux leurs enfans: ils s’en occupent beaucoup plus, ils y 
consacrent une partie de leur fortune. Aussi passez par l’Alsace ou 
la Lorraine, si vous rencontrez un village riche, dont les terres 
soient bien cultivées, les figures graves, en bonne santé, les enfans 
bien habillés été comme hiver, le premier venu vous dira : « C’est 
un village luthérien! » Si dans les rues, un samedi, les gens se pro- 
mènent lentement en robe de soie, en redingote de bon drap noir, 
gilet de velours à chaîne d'or, on vous dira : « C’est un village 
juif! » Si les toits sont défoncés, les vitres cassées et bouchées avec 
du papier, les rues encombrées de fumiers, les gens minables, si les 
enfans courent derrière vous, pieds nus, les cheveux ébouriffés 
comme des espèces de sauvages, vous tendant leur petite main d’une 
voix plaintive : « c’est un village catholique, ignorant et dévot!...» 
Mais j'en dis trop, je me fâche, et c'est mauvais. J’aime mieux en 
revenir à mon histoire. 

Ces belles filles ne savaient donc rien; seulement, comme leurs 
parens étaient les plus aisés du pays, de petits bourgeois qui se 
sentaient grandir, ils pensaient à leur faire apprendre, sans grosse 
dépense, autre chose que des cantiques avant de les marier. L’an- 
nonce d’une école du soir pour les grandes personnes les avait rem- 
plis de satisfaction, et ces demoiselles étaient aussi pleines de 
bonne volonté. 

Voyant qu’elles ne connaissaient que leurs lettres et que les gar- 
cons n’en savaient guère plus, nous résolûmes, le père Guillaume et 
moi, de leur enseigner d’abord les premiers élémens de {la gram- 
maire, les dix parties du discours, les déclinaisons, les conjugai- 
sons, comme cela se fait d'habitude. Les premières classes se pas- 
sèrent à réciter et décliner, mais cela n'allait pas vite. Ces braves 
gens, occupés à leur travail toute la journée, n'avaient pas le temps 
d'étudier des leçons, et toutes ces explications sur le substantif, l’ad- 
jectif, le verbe, l’article, etc., n’aboutissaient à rien. L’attention et 
la bonne volonté des élèves ne suflisaient plus, et le découragement 
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commençait à venir, lorsqu'un soir après souper je dis au père Guil- 
laume que notre méthode me semblait beaucoup trop lente, qu’on 
pouvait fort bien écrire le, la, les, sans savoir que ce sont des articles, 
— j'aime, j'aimai, j'aimerai, sans savoir que c’est l'indicatif pré- 
sent, le passé défini et le futur du verbe aimer, — que ces mots ex- 
traordinaires pour des gens de métiers ne leur représentaient abso- 
lument rien, — qu’il me paraïssait plus simple et plus naturel de 
faire de bonnes dictées, puis d’aller directement au but en disant : 
Vous avez fait une faute ici pour telle raison. Les élèves ayant ainsi 
les choses sous les yeux comprendraient tout de suite ce dont il s’a- 
3 git, et n'auraient pas besoin de dévider la grammaire, souvent ob- 
scure même pour ceux qui savent déjà l'orthographe par la pratique. 

Le père Guillaume m’écoutait sans me répondre, et je lui dis en- 
core : — Supposons que je veuille faire connaître Nancy à quel- 
qu’un; est-ce que je lui donnerais la liste des rues, des édifices, des 
maisons à étudier par cœur, avec un gros livre d’explications pour 
la situation de chaque place, de chaque fontaine, de chaque rue? 
Ne vaudrait-il pas mieux le mener dans cette ville? N’en appren- 
drait-il pas plus en huit jours qu’en six mois par l’autre moyen? 

— Eh! sans doute, c'est clair, s’écria M. Guillaume; mais alors 
que deviendront les syllabaires, les rudimens, les grammaires, tant 
d’autres livres utiles? Les études seraient trop simples. 

Il se fâchait presque de voir attaquer sa routine; mais, comme 
nos élèves perdaient courage, il me dit de faire ce que je voudrais 
pour les grands, en me déclarant qu'il se garderait bien d’intro- 
duire aucun changement semblable dans l’école des petits, parce 
que les enfans en sauraient bientôt autant que nous, qu’ils per- 
draient toute espèce de respect à notre égard, que d’ailleurs c’était 
contraire au règlement de M. le recteur. Je n’en demandais pas plus, 
et tout de suite j’appliquai ma nouvelle méthode sous la surveillance 
du brave homme. 

Les dictées commencèrent. Toute la fatigue retombait sur moi; 
j'avais à parler tout le temps, à signaler les fautes, à donner les 
raisons de ces fautes, à montrer l'orthographe véritable. C’est moi 
qui récitais la grammaire, et les élèves, en m’écoutant, l’appre- 
naient sans peine; tout marchait, tout était en progrès. 

Bientôt je pus charger les plus intelligens de se corriger entre eux, 
et nous fûmes étonnés, le père Guillaume et moi, des progrès qu’ils 
avaient faits. Dans le nombre se trouvait surtout M! Rosalie Bau- 
quel, dont l'esprit, le bon sens et la mémoire m’émerveillaient; oui, 
j'en étais dans l'admiration. Ah! ne va pas croire autre chose! Sans 
doute la vue d’une belle personne, d’une grande fille aux cheveux 
bruns, aux belles joues rouges, au regard vif et doux, n’est pas 

désagréable à des yeux de dix-huit ans : dire le contraire, ce serait 
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manquer de bon sens, et sans doute encore l'attention que vous 
prête cette belle personne, le sourire qu’elle vous adresse en écou- 
tant vos moindres paroles, flattent l’'amour-propre d’un jeune sous- 
maître. C’est vrai, c’est naturel; mais que ma pensée était loin de 
l'amour! Tout ce qui me plaisait, tout ce qui me charmait dans 
Mie Rosalie, je te le dis sincèrement, c'était l'esprit de ses réponses 
et sa bonne mémoire. — J'avais la fierté qu’un jeune instituteur 
éprouve toujours de voir les progrès de son élève et de se dire : — 
Voilà mon ouvrage! 

Aussi, malgré les propos qui coururent alors, et malgré le blâme 
sévère qui me fut infligé dans ce temps lointain, malgré tout ce 
que j'eus à souffrir de l'injustice et de la persécution, mes senti- 
mens étaient purs, et je puis te raconter la suite de cette histoire 
sans me faire le moindre reproche. 

Tu sauras donc qu’au bout de deux mois, la réputation de notre 
école du soir s’étant répandue, une foule d’autres élèves arrivèrent; 
la salle était encombrée de grands garçons et de grandes filles. Je 
me rappelle même que plusieurs pères de famille venaient régu- 
lièrement s'asseoir au milieu de cette jeunesse. Alors vint aussi, 
soi-disant pour apprendre notre nouvelle méthode, la chère sœur 
Adélaïde, une petite vieille de cinquante ans, mince, chétive, la 
figure blanche comme une hostie, les yeux bruns et vifs, le nez 
pointu, avec de petites touffes de barbe au menton, et ne sachant 
du reste, comme toutes ses pareilles, ni À ni B. La jeune sœur Au- 
gustine ne vint jamais, étant presque toujours malade; mais sœur 
Adélaïde, tout en m'accablant d’éloges, en me souriant et s’écriant 
à chaque instant: — Ah! monsieur Jean-Baptiste, quelle bonne 
méthode! comme on apprend vite! ah! que vous dites de 
belles choses! — cette bonne sœur grise s’asseyait tous les soirs 
derrière le poêle, et tricotait, tricotait, en regardant du fond de sa 
cornette, comme un rat du fond de son trou. Et moi, je prenais 
ses éloges pour argent comptant; je me rengorgeais.. Oh! Dieu, 
que la jeunesse est bête!.. La vieille coquine est morte depuis des 
années, elle reçoit la récompense de ses bonnes actions; mais chaque 
fois que j'y songe, je rougis encore de ma simplicité. 

Enfin au milieu de mon école j'allais, je venais, disant à l’un ou 
à l’autre de se lever, d’expliquer, de corriger, et chaque fois qu'on 
ne pouvait pas répondre d’une manière satisfaisante, m'’écriant : 
— Mademoiselle Zalie, répondez ; expliquez à Pierre, Paul ou Jacques 
sa faute; — puis je lui donnais des éloges, et la félicitais d’avoir 
bien répondu. Me Rosalie, comme toutes les jeunes filles, ne man- 
quait pas non plus d’un grain de vanité; mes éloges lui faisaient 
plaisir, ses grands yeux bleus brillaient de satisfaction. Tout aussitôt 
Sœur Adélaïde renforçait encore mes complimens. — Oh! que c’est 








A80 REVUE DES DEUX MONDES. 


bien, s’écriait-elle, que c’est bien!.. Que sommes-nous, pauvres 
sœurs grises, à côté d’un maître pareil? 

Et, l’école finie, cette vieille finaude se levait la dernière en me 
faisant une petite révérence et me disant tout bas d’un air de brave 
femme : — Bonne nuit, monsieur Jean-Baptiste, bonne nuit. Ah! 
quel maître d'école vous êtes!.. Votre place n’est pas au Chêne- 
Fendu.…. Vous serez un jour instituteur dans une ville. 

Je m’excusais comme un benêt; ensuite elle s’en allait en trotti- 
nant et fourrant son tricot dans la poche de son tablier. J'ai réfléchi 
souvent à ces choses lointaines, et chaque fois je me suis demandé: 

à Renaud, aimais-tu la belle Rosalie Bauquel? l'aimais-tu d’un amour 
véritable? Si l’on appelle amour une grande affection, un désir de 
voir la personne heureuse, et l'admiration de ses belles qualités, de 
son esprit, alors je l'aimais, je l’aimais sans le savoir; mais comment, 
moi, pauvre sous-maître, gagnant à peine de quoi m'acheter des vê- 
temens et des souliers, aurais-je pu lever les veux sur la plus riche 
fille du village, — la fille de M. Bauquel, propriétaire de plusieurs 
scieries, homme orgueilleux de son bien, comme tous les paysans, 
fier de ses entreprises, ayant cheval et char-à-bancs, couvrant la 
Sarre de ses longues flottes de bois, qu'il vendait jusqu'à Sarre- 
bruck, en Prusse, ayant cette fille unique avec un fils plus jeune, 
comment une pareille idée me serait-elle entrée dans la tête? 

Il est vrai que M. Bauquel se montrait tout rond, de bonne 
humeur, familier avec ses inférieurs. Il m'avait même plus d’une 
fois salué, s’arrêtant à me serrer la main, me faisant compliment 
sur les progrès de sa fille, et me félicitant de la bonne idée que 
j'avais eue d'ouvrir une école du soir pour les grandes personnes. 
Cet homme de bon sens, arrivé à la fortune par son travail, son 
économie et son intelligence naturelle, comprenait le bienfait de 
l'instruction; mais d'une poignée de main à vous donner sa fille 
il y a loin, et jamais une pareille prétention ne pouvait me venir. 
Aussi, je te le dis en toute vérité, j'avais pour Mi: Rosalie la plus 
grande affection, mais je n’étais pas assez fou pour oser prétendre 
l'obtenir en mariage. C’est pourtant de là que sont venus mes pre- 
miers grands chagrins et mes premières humiliations, puis bientôt 
après mon travail, mes études, enfin mon indignation contre l’in- 
justice de ceux qui maintiennent le peuple dans l'ignorance, et ma 
ferme volonté d'aider toujours les hommes de cœur qui veulent 
l’élever par l'instruction et l'éducation. 


ERCKMANN-CHATRIAN. 


(La seconde partie au prochain numéro.) 
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LES 


FINANCES DE L’ANGLETERRE 


DEPUIS LES RÉFORMES DE ROBERT PEEL 


— 1859-1870 — 


III. 


On a vu au milieu de quelles circonstances favorables s'était ter- 
minée l’année 1858. La guerre de Crimée était loin d’avoir arrêté 
le développement de la richesse nationale, et les derniers frais de 
cette guerre étaient sur le point d'être soldés. La progression du 
revenu public avait permis de réduire l’income-tax à 5 deniers par 
livre, le taux le plus bas auquel il eût été, et il y avait même tout 
lieu d'espérer qu'il serait possible de le supprimer en 1860; mais 
deux événemens, l’un indépendant de la volonté de l’Angleterre, 
l’autre depuis longtemps souhaité par elle comme le couronnement 
de sa politique commerciale, devaient encore y mettre obstacle. 

Au printemps de 1859 éclata la guerre d'Italie. Bien qu’étrangère 
à la querelle entre la France et l’Autriche, l'Angleterre pouvait ce- 
pendant d’un moment à l’autre se trouver engagée dans la lutte, 
et la prudence voulait qu’elle prit ses mesures. De plus elle dut 
aussi, comme le firent alors toutes les autres puissances, s'occuper 
de multiplier et perfectionner ses moyens de défense, transformer 
sa flotte, organiser ses milices et fortifier ses côtes. En conséquence, 
les crédits de l’armée et de la marine furent augmentés de 5 millions 
de liv. st. pour 1859 : au lieu de 5 deniers, l’éncome-tax fut reporté 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
TOME xc. — 1870, 31 
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à 7, et le budget ainsi accru se solda en recettes à 71 millions de 
liv. st. et en dépenses à 69,500,000 liv.; mais à ces charges nou- 
velles devaient s'ajouter en 1860 des difficultés d’une autre nature. 
Un traité de commerce venait d’être conclu avec la France, et ce 
traité, bien que fort avantageux pour l'Angleterre, n’en devait pas 
moins porter provisoirement atteinte à son revenu. 

Dans un premier exposé, présenté au parlement au mois de fé- 
vrier 1860, M. Gladstone, rentré au pouvoir depuis quelques mois 
en qualité de chancelier de l’échiquier, évaluait à 70 millions de liv. 
les besoins du prochain exercice. Comme il y faisait une économie 
de 2,150,000 liv. d'annuités à terme éteintes depuis le 1° janvier 
précédent, les crédits réclamés se trouvaient ainsi dépasser de 
2,700,000 liv. st. ceux de 1859, et le surplus s’appliquait en entier 
aux besoins de l’armée et de la marine. Quant aux recettes, pri- 
vées d’un côté de l’income-tax et des surtaxes sur le thé et sur le 
sucre, toutes ressources qui expiraient au 1° avril suivant, et de 
l’autre affaiblies par les remises ou suppressions des tarifs résultant 
du traité de commerce, elles ne pouvaient être estimées à plus de 
59,500,000 liv. st., et l'insuffisance des moyens s'élevait ainsi à 
10,600,000 livres. 

Ce traité de commerce, dont les dispositions furent soumises en 
même temps que le budget à la sanction du parlement, abolissait 
d'une façon complète tous les droits de douane sur les objets de fa- 
brique française. Les taxes sur les eaux-de-vie étaient réduites de 
près de moitié, et celles sur les vins, perçues désormais d’après la 
force alcoolique, subissaient une diminution variant du tiers aux 
trois quarts. L'ensemble de la décharge pour le consommateur de- 
vait être de 1,740,000 liv. st. Toutefois, comme il y avait lieu de 
supposer que l'importation des liquides dégrevés s’accroîtrait sen- 
siblement, M. Gladstone n'évaluait la perte pour le trésor en 1860 
qu’à 1,200,000 liv. sterling. Un pareil sacrifice était considérable, 
eu égard surtout à la situation financière, et néanmoins ce ministre 
proposa de l’étendre encore en complétant la réforme douanière 
par la suppression ou la réduction d’autres taxes qui portaient sur 
divers articles non compris dans le traité. « Sans doute, dit-il, on 
ne manquera pas d’objecter que nos besoins sont trop grands et 
que nos ressources sont trop restreintes pour qu'il soit prudent 
d'entreprendre en ce moment une réforme commerciale dont l'effet 
immédiat sera de réduire notre revenu; mais ce n’était pas non plus 

dans des jours d’aisance que Robert Peel avait proposé la réforme 
de 1842, et cependant le pays avait dû à cette réforme le dévelop- 
pement de sa prospérité et l’affermissement de ses institutions. 
Ainsi l'augmentation de son commerce d'exportation, qui de 1831 à 
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1841 n’avait pas dépassé 13 millions de liv. st., avait été de 1842 à 
1852 de 51 millions de livres, et devant un pareil résultat il n’é- 
tait pas permis d'hésiter. Il fallait affranchir au plus tôt le com- 
merce des entraves qui le gênaient, d'autant mieux que ce serait 
aussi le moyen d'améliorer de la façon la plus efficace la condi- 
tion des classes ouvrières. Le plus grand bienfait qu’on pût leur 
procurer n’était pas tant au fond de réduire le prix des objets qu’elles 
consommaient que de mettre à leur portée la plus grande quantité 
de travail possible, et si depuis quinze ans leur situation avait été 
si heureusement modifiée, il fallait attribuer ce changement non 
à la réduction ou à la suppression de quelques droits dont étaient 
grevés les objets de consommation, mais bien à ce qu’un champ 
plus vaste ouvert à l’industrie avait permis de mieux rémunérer 
teur travail. » A ce sujet, M. Gladstone fit même observer que sans 
aucun doute la législation de 1846 sur les céréales avait contribué à 
l’abaissement du prix du pain, et cependant cet abaissement en avait 
été le moindre avantage. Le bienfait principal de la législation nou- 
velle était d’avoir créé un commerce sûr et régulier de 15 millions 
de liv. st., commerce qui, en établissant un échange constant de 
demandes entre les pays producteurs de grains et l'Angleterre, 
avait augmenté chez cette dernière et le travail et le prix de la 
main-d'œuvre. Aussi le ministre demandait-il des réductions ou 
suppressions de taxes pour une somme de 1,035,000 livres ster- 
ling, dont une partie, soit 125,000 livres, pourrait être rendue 
en 1860 au trésor par un accroissement de consommation. Si la 
mesure était adoptée, les articles soumis au tarif, qui antérieure- 
ment à 1842 étaient de 1,052, et depuis lors, par des réformes suc- 
cessives, avaient été ramenés à 419, ne seraient plus désormais 
qu’au nombre de A8, conservés les uns à raison de leur analogie 
avec les produits indigènes soumis à l'excise, et les autres, tels que 
le tabac, le vin, le sucre, le thé, le riz, le bois, le blé, le café, etc., 
dans un intérêt purement fiscal. Ce n’était pas tout, et, voulant 
étendre à l’excise l'application des principes mis en pratique pour 
les douanes, M. Gladstone proposa la suppression immédiate du 
droit sur la fabrication du papier indigène. La perte que cette sup- 
pression devait imposer au trésor serait à la vérité considérable, 
soit de 4 million de liv. st.; mais il n’y avait pas d'article, fit ob- 
server le ministre, qui rentrât plus que le papier dans les usages de 
la vie ordinaire et du commerce. Il était même employé comme 
matière première et indispensable dans plus de soixante industries, 
et d’ailleurs, les établissemens qui le produisaient se trouvant géné- 
ralement à la campagne et sur les bords des cours d’eau, il y avait 
tout intérêt à en favoriser le développement pour attirer ainsi dans 
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des lieux salubres une partie des ouvriers qui étaient agglomérés 
dans les villes. 

Un nouveau sacrifice de 4 million de liv. sterl. sur le papier et 
de 900,000 liv. sur les douanes devait réduire le revenu de 1860 à 
57,600,000 livres sterling, et le déficit se trouvait ainsi porté de 
10,600,000 liv. st. à 12,500,000 livres. M. Gladstone pensait qu’il 
convenait de le couvrir d’abord en maintenant les surtaxes sur le 
thé et sur le sucre. Ces surtaxes, faisait-il observer, ne gênaient 
en rien le commerce, elles n'avaient même pas empêché la con- 
sommation des deux denrées qu’elles frappaient de s’accroître; du 
reste, comme les classes ouvrières doivent aussi bien que les autres 
supporter leur part des charges nationales, il était à désirer qu’elles 
y contribuassent «sous une forme qui en voilât le poids à leurs 
yeux. » 2 millions de livres sterl. étaient ainsi retrouvés. Le mi- 
nistre était également d'avis que l’income-tax fût renouvelé pour 
un an seulement au taux de 10 deniers pour les revenus au-dessus 
de 150 liv. st., de 7 deniers pour ceux au-dessous, et le produit, 
dont les termes de recouvrement devaient être rapprochés, était 
évalué à 10,500,000 liv. st. Enfin il espérait 500,000 liv. st. de 
deux nouveaux droits, dont l’un, dit penny package, serait perçu à 
titre d'enregistrement sur toutes les marchandises importées, et 
dont l’autre frapperait aussi à l'entrée la chicorée et tous autres 
végétaux qui, réduits en poudre, pouvaient être consommés comme 
café et faire concurrence à cette denrée. 

Ces divers moyens convertissaient le déficit en un excédant de 
ressources de 600,000 liv. st.; mais le plan ministériel rencontra 
dans les deux chambres la plus vive opposition. On lui reprocha de 
réduire inopportunément le revenu ordinaire en présence d'une 
aggravation des charges publiques, puis de tromper les espérances 
légitimes du pays en maintenant l’income-tax à un taux aussi élevé. 
Néanmoins le courant qui entraînait vers de nouvelles réformes éco- 
nomiques l’emporta, et le projet fut voté par la chambre des com- 
munes à une majorité considérable. Il n’en fut pas de même dans 
la.chambre des lords, qui, usant exceptionnellement de son droit 
constitutionnel, n’adhéra point à la suppression du droit sur le pa- 
pier. Ce refus dans toute autre circonstance eût pu amener un con- 
flit entre les deux chambres; mais sur ees entrefaites, la guerre 
ayant été résolue contre la Chine, un supplément de crédit de 
3,500,000 liv. st. dut être demandé pour faire face aux frais de 
l'expédition, et à cette dépense furent affectés le million du droit si 
heureusement conservé sur le papier et un autre million espéré 

d'une surtaxe spéciale sur les spiritueux; le surplus serait couvert 
par des moyens de trésorerie. 
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Les dépenses de 1860 restèrent inférieures de 700,000 liv. st. au 
chiffre prévu, et il y eut par contre une grande déception sur les 
recettes. Un printemps et un été froids et humides avaient empêché 
la récolte d’arriver à bonne maturité, et le prix du pain avait atteint 
des cours très élevés. L'hiver qui suivit fut des plus froids, et pen- 
dant plusieurs semaines tous les travaux en plein air durent être 
suspendus. Aussi l'ouvrier, obligé de réserver ses ressources pour 
l'achat des objets les plus nécessaires à la vie, consomma moins de 
spiritueux, et à la perte que le trésor éprouva de ce chef vint s'en 
ajouter une autre de 900,000 liv. st. sur le malt, dont la fabrication 
fut moindre à cause de la pénurie de l'orge et du houblon. En con- 
séquence, le budget se solda avec un déficit de 2,200,000 liv. st. 
que couvrirent les ressources de la dette flottante, et cependant, 
malgré toutes ces circonstances défavorables, la réforme commer- . 
ciale opérée dans la dernière session avait déjà commencé à pro- 
duire ses heureux effets : l’accroissement des exportations avait été 
de 6 millions de liv. sterl., et celle des importations de 3 millions. 

Au printemps de 1861, la guerre avec la Chine était terminée. Il 
ne restait plus qu’à en payer les derniers frais, et dans le budget 
présenté par M. Gladstone le 15 avril les dépenses du nouvel exer- 
cice ne furent portées en prévision qu'à 69,900,000 liv. st., tandis 
que les recèttes, y compris une indemnité de 750,000 liv. st. due 
par la Chine et en admettant aussi que les taxes de l’année pré- 
cédente fussent renouvelées au même taux, étaient évaluées à 
71,800,000 liv. st. Il y avait donc là un excédant probable de res- 
sources qu’il eût été peut-être plus sage de tenir en réserve pour 
décharger la dette flottante grevée du déficit de 1860; mais le re- 
nouvellement et surtout l’élévation à 10 deniers de l’income-tax 
avaient excité de vives plaintes dont il importait de tenir compte au 
plus tôt. D’un autre côté, l'abolition du droit sur le papier paraissait 
chose promise, et la chambre des communes, qui sur ce point et 
en présence de besoins extraordinaires avait l’année précédente ac- 
cepté sa défaite de bonne grâce, n’aurait pas consenti à transiger 
une seconde fois, Néanmoins les uns auraient préféré que le dégrè- 
vement eût lieu complétement sur l’income-tax, d’autres au con- 
traire que l'impôt indirect en eût seul profité, et, rendant compte 
des .-obsessions dont il avait été l’objet à cet égard, M. Gladstone 
déclara que, s’il était permis à un simple particulier d’avoir plus de 
goût pour les contributions directes que pour les contributions in- 
directes et réciproquement, un ministre des finances ne devait avoir 
aucune préférence. Quant à lui, dit-il, il ne pouvait mieux les com- 
parer qu’à deux sœurs également pleines d’attraits ayant pour père 
et mère le besoin et l'invention, introduites dans la société de Lon- 
dres chacune avec une riche dot et ne différant entre elles qu’en ce 
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que l’une était peut-être d’une taille plus svelte et d’une nature 
plus ouverte, tandis que l’autre était plus réservée dans ses allures 
et d’une complexion plus robuste. Chacune d’elles pouvait donc 
avoir ses admirateurs sans que ces derniers eussent raison de se- 
jalouser entre eux, et en sa qualité de chancelier de l’échiquier il 
croyait de son devoir de rendre des hommages absolument sembla- 
bles à l’une et à l’autre. Puis, rappelant les décharges si fructueuses 
qu'avait reçues depuis vingt ans l’impôt indirect, le ministre ajouta 
qu’il y aurait grande erreur à croire que le parlement en les opé- 
rant eût visé à la suppression de cet impôt. Bien au contraire, les 
élagages auxquels on avait procédé, loin de tuer l'arbre, n'avaient 
fait qu’en accroître la vigueur, et les produits en étaient plus abon- 
dans que jamais; mais, bien qu’on eût déjà beaucoup fait, il res- 
tait à faire encore, et de nouvelles réformes accomplies succes- 
sivement, en temps opportun, d’une façon équitable et prudente, 
porteraient indubitablement leurs fruits. Le ministre exposait en- 
suite les raisons qui lui avaient fait donner la préférence parmi les 
impôts indirects à la taxe sur le papier et parmi les impôts directs 
à l’income-tax. Toutefois il cessait de promettre la prochaine sup- 
pression de ce dernier. « Je sais, disait-il, combien il est lourd : 
je n’abandonne pas l’espoir qu’un jour viendra où il sera possible 
de l’abolir, et je serai d’autant plus heureux d’être le ministre 
chargé d'en soumettre la proposition au parlement que c’est en gé- 
néral moi que l’on rend responsable du maintien de cet impôt, 
ainsi que du taux auquel il a été porté, et que, suivant certaines 
personnes, il est absolument de mon devoir de le supprimer; mais 
ce devoir, il me sera impossible de le remplir aussi longtemps que 
le pays sera satisfait d’être gouverné plutôt au prix de 70 millions 
que de 60 millions de livres st., et je crains bien que la chambre 
à laquelle écherra la bonne fortune de réaliser un pareil bienfait ne 
soit composée encore que de ces jeunes législateurs gratifiés, quant 
à présent, après leur dîner, d’un gâteau ou d’un raisin. » M. Glad- 
stone proposait donc de réduire l’income-tax d’un denier, de sup- 
primer l'impôt sur le papier à partir du 1° octobre seulement, et le 
parlement ayant accepté ces remises dont le total pour 1861 s’éle- 
vait à 1,500,000 liv. st., le budget se trouva voté avec un excédant 
de ressources de 400,000 livres. 

Diverses circonstances vinrent en déranger toute l’économie : d’un 
côté, des reliquats à solder pour l'expédition de Chine et l'envoi 
de troupes au Canada en vue des éventualités que pouvait y ame- 
ner la guerre de la sécession aux États-Unis accrurent les dépenses 
de 1,300,000 liv. sterl.; de l’autre, la suspension de la culture du 
coton dans les provinces insurgées et le blocus mis par le gouver- 
nement du nord sur les côtes du sud firent renchérir cette denrée 
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de plus du double, et tomber aussi les exportations des produits 

anglais en Amérique de 21,660,000 liv. st. à 9 millions de livres. 

Le travail se trouvant dès lors presque entièrement arrêté dans 

plusieurs districts manufacturiers de la Grande-Bretagne, la con- 

sommation diminua, et l’excise produisit 600,000 liv. st. de moins 

qu’il n'avait été prévu. Les recettes de 1861 restèrent donc infé- 
rieures de 1,440,000 liv. st. aux dépenses; mais au commencement 
de 1862 les derniers frais de la guerre de Chine, qui avait coûté en 

totalité 7,500,000 liv. st., étaient soldés, les mesures de précaution 
conseillées par une sage prudence avaient été prises au Ganada, et 
M. Gladstone crut pouvoir demander au parlement d’en revenir, 

pour la dépense de 1862, aux mêmes prévisions que pour 1861, soit 
à 70,050,000 liv. st. Dans ce chiffre se trouvait même compris un 
crédit de 800,000 liv. st. pour l'entretien des troupes aux Indes, 
crédit porté pour la première fois au budget, et que devait com- 
penser du reste cette année et les années suivantes pareïlle somme 
remboursée au trésor sur les revenus de la vice-royauté. Quant aux 
recettes, la pénurie du coton allait en croissant, chaque jour le tra- 
vail diminuait dans les ateliers, et une augmentation des pro- 
duits n’était pas probable. Aussi le ministre ne les évaluait qu’à 
70,200,000 liv. st., et un excédant de 150,000 livres était bien peu 
de chose en présence des misères qu’on aurait à soulager. M. Glad- 
stone fit observer à ce sujet que, si la disette du coton s’aggravait 
encore, les supplémens de crédit que le parlement pourrait déjà 
mettre à la disposition du gouvernement pour remédier au mal se- 
raient sans aucun doute loin de suflire, et que le mieux était de 
laisser au cabinet, pour le cas où ces tristes circonstances se réali- 
seraient, la faculté de prendre sous sa responsabilité toutes les me- 
sures jugées nécessaires. Néanmoins les résultats du traité de com- 
merce venaient jusqu’à un certain point contre-balancer ce côté 
fâcheux de la situation. Sur les 2,420,000 liv. st. de revenus des 
douanes sacrifiées en 1860, 1,700,000 liv. étaient déjà retrouvées : le 
montant des exportations anglaises en France avait plus que doublé, 
et l’accroissement avait été de 700 pour 100 pour le commerce des 
laines crues et tissus de laine. Les relations épistolaires elles-mêmes 
n'étaient pas restées étrangères à ce mouvement ascensionnel, et 
l'échange des lettres entre les deux pays, qui jusqu'alors n’avait été 
en progressant chaque année que de 4 pour 100, avait augmenté 
de 20 pour 100. Aussi, en rendant compte à la chambre des com- 
munes de ces résultats, M. Gladstone crut-il devoir adresser à 
M. Cobden, présent à la séance, les remercimens du pays pour avoir, 
dit-il, accompli une œuvre dont l’histoire était à tout jamais écrite 
dans celle du monde. 

Il est pour les nations des années qui, sans être tout à fait des 
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années de guerre, ne sont pas non plus tout à fait des années de 
paix, et durant lesquelles il leur est impossible de subvenir aux 
charges qui les grèvent avec le seul produit des taxes ordinaires. 
Telle était la période par laquelle depuis 1859 venait de passer l’An- 
gleterre. Les expéditions de Chine et de la Nouvelle-Zélande ne pou- 
vaient être considérées comme l'ayant mise en état de guerre, elle 
était en paix avec ses voisins d'Europe, et cependant en présence 
des armemens qui s’effectuaient sur le continent elle n’avait pu res- 
ter inactive. Elle avait dû, ainsi que nous l’avons dit, transformer 
son armée et sa marine, fortifier ses côtes, et, outre les entreprises 
lointaines dont nous venons de parler, elle avait dû faire un envoi 
extraordinaire de troupes au Canada. Toutes ces dépenses, justifiées 
par des raisons d'intérêt national, avaient atteint déjà le chiffre de 
20 millions de liv. sterl., et il y avait été pourvu au moyen d’une 
aggravation de l’income-tax, d'une augmentation du droit sur les 
spiritueux, et du maintien des anciennes surtaxes de guerre sur le 
thé et sur le sucre; mais l'opinion publique, après avoir donné son 
adhésion à ces diverses mesures, demandait avec instance un prochain 
retour au budget de paix. Aussi, tout en acceptant celui qui lui était 
proposé pour 4862, le parlement crut-il devoir adopter une résolu- 
tion par laquelle il déclarait que le poids des impôts était beaucoup 
trop lourd, et que, bien que disposé à ne refuser aucune des allo- 
cations nécessaires pour garantir la sécurité et l’honneur du pays, il 
croyait devoir inviter le gouvernement à faire ses efforts pour di- 
minuer les charges du peuple. En sa qualité de premier ministre, 
lord Palmerston donna son assentiment à cette déclaration, et le 
cabinet dut se mettre en mesure de remplir l'engagement pris par 
son chef. 

Des économies purent déjà être réalisées sur les allocations de 
1862; les dépenses de cet exercice ne s’élevèrent qu’à 69,300,000 liv. 
st., restant ainsi inférieures de 750,000 liv. aux prévisions. Dans 
les recettes, il y eut augmentation de 550,000 liv. sterl. sur les 
douanes, dont le produit, complétement retrouvé, atteignit celui de 
1859, — de 400,000 liv. sur l’income-tax, par suite d'un nouveau 
recensement des revenus, et de 700,000 liv. sur le timbre et les 
recettes diverses; mais d’un autre côté aux souffrances que la di- 
sette du coton avait continué d'entretenir dans le Lancashire étaient 
venues se joindre celles que trois mauvaises récoltes avaient infli- 
gées à l'Irlande. La consommation des boissons fortes et de celles 
de luxe avait baissé encore, et il en était résulté une diminution de 
4 million de liv. dans les produits de l’excise. Néanmoins les recettes 
dépassèrent en somme les évaluations premières de 600,000 liv., 
et le budget se solda avec un boni de 1,300,000 liv. De nouvelles 
et plus larges économies ayant été reconnues possibles pour 1863, 
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les allocations demandées ne furent que de 67,750,000 liv. st., 

tandis que les recettes, basées sur les résultats de 1862, étaient éva- 

luées à 71,500,000 liv., dépassant ainsi de 3,750,000 liv. les be- 

soins probables. Cet excédant permettait donc d'opérer aussi une 

réduction sur les impôts, et M. Gladstone, se conformant au vœu 

exprimé par le parlement dans sa précédente session, avait recher- 

ché quels étaient ceux dont l’allégement serait le plus utile. Tous 

les droits indirects qui pouvaient être une entrave à l’activité du 

commerce et de l’industrie, ainsi que tous les droits dits protecteurs, 

avaient été supprimés, et les taxes qui existaient encore n’avaient 
été conservées que dans un intérêt purement fiscal. Parmi ces der- 
nières, celles qui frappaient le thé et le sucre avaient été aggravées 
à l'occasion de la guerre de Crimée; et cette aggravation, maintenue 
depuis lors, n’avait pas empêché, comme il a été dit plus haut, la 
consommation de ces deux denrées de s’accroître; mais il était juste, 

dès que la situation du trésor permettait de faire une nouvelle re- 
mise, que les surtaxes établies en 1852 fussent les premières à dis- 
paraître. Néanmoins, pour que la réduction agit d’une façon plus 
sensible sur le commerce et sur la consommation, M. Gladstone 
pensa qu’il convenait d'en faire profiter exclusivement l’une des 
deux denrées surchargées. C’est au thé qu’il donna la préférence, 
d'abord parce que le droit percu sur cet article était de 100 pour 100 
de la valeur, tandis que celui sur le sucre n’était que de 50, ensuite 
parce que la somme du sacrifice que l'état pouvait faire abaisse- 
rait ce dernier de 8 pour 100 seulement, et le prix du thé de 14. Il 
proposa donc de réduire le droit sur le thé de 1 shilling 5 de- 
niers à À shilling, et le résultat de cette mesure devait être pour le 
consommateur une décharge de 1,800,000 liv. st., réduite pour le 
trésor à un sacrifice de 1,300,000 livres à raison d’un accroisse- 
ment plus que probable de consommation. L'impôt direct devait 
avoir également sa part de remise, et sur le choix à faire aucune 
hésitation n’était possible. L'income-tax était toujours à 9 deniers, 
et en exprimant l'avis qu'il devait être ramené à 7 M. Gladstone 
demanda aussi que les revenus de 100 à 200 liv. st. fussent impo- 
sés au même taux que ceux au-dessus, en déduisant sur chacun 
d’eux une somme de 60 liv. Les conséquences de cette modification 
devaient être d’une part une diminution de 300,000 liv. sterl. au 
profit des petits revenus, et de l’autre pour la régie une simpli- 
fication dans les opérations concernant l'assiette de la taxe. Ainsi 
une réduction de 2,300,000 liv. sterl. était faite sur l’income-tax, 
réduction qui, ajoutée à celle demandée sur le thé, portait la perte 
de revenu pour le trésor à 3,600,000 liv. st.; mais, pour égaliser 
la condition de divers commerces et industries, quelques élévations 
de droit étaient réclamées sur la chicorée, sur les liqueurs con- 
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sommées dans les clubs, sur les omnibus, qui proportionnellement 
payaient moins que les voitures de place, et en somme le montant 
du revenu était évalué à 68,150,000 Liv. st., chiffre qui dépassait de 
400,000 liv. st. celui des dépenses projetées. Les propositions du 
gouvernement, disait en terminant M. Gladstone, témoignaient de 
son désir de se conformer aux vœux du parlement par un allégement 
des charges publiques, et aussi de ses intentions pacifiques. Depuis 
plusieurs années, une véritable concurrence s'était établie pour les 
dépenses d'armement entre les grands états de l’Europe, et l'Angle- 
terre, pour ne pas rester inférieure sous le rapport des moyens de 
défense, s'était vue aussi obligée de faire des sacrifices considéra- 
bles; mais dès lors que toutes les mesures propres à garantir son 
honneur, son intérêt et sa sécurité avaient été prises, elle devait 
résolàment entrer dans le système des économies et des réductions 
de charge, et le ministre exprimait l’espoir que son exemple, ami- 
calement accepté au-delà du détroit comme un défi amical, pourrait 
être pour les puissances du continent une provocation eflicace à 
marcher dans la même voie. 

Tandis qu'en 1863 la France, engagée dans la malheureuse et 
impopulaire expédition du Mexique, dépensait 120 millions de francs 
au-delà des allocations budgétaires, le gouvernement anglais, sou- 
cieux de mettre ses propres conseils en pratique, trouvait le moyen, 
malgré les frais inattendus d’une guerre dans la Nouvelle-Zélande, 
de ne dépasser les crédits votés que de 100,000 Liv. st. Le revenu 
fut de 70,200,000 liv. st., c’est-à-dire supérieur de 2,040,000 liv. 
aux évaluations premières. En effet, la perte sur le thé n'avait 
été que de 900,000 Liv. sterl. au lieu de 1,300,000, et 400,000 liv. 
gagnées sur ce seul article, plus 100,000 liv. sur divers autres, 
donnèrent au chapitre des douanes un bénéfice de 500,000 liv.; 
sur l’excise, il y eut aussi un profit de 600,000 livres sterling, 
dû à une consommation plus grande des esprits et du malt, et 
qui constatait une amélioration dans la condition industrielle du 
Lancashire. Le surplus de l'accroissement provenait principale- 
ment du stamp et de l’income-tax, et l'exercice 1863 se solda avec 
un excédant de ressources de 2,340,000 liv. st. Cet excédant, ainsi 
que celui de 1862, fut utilement employé à réduire la dette flot- 
tante par un remboursement des bons et billets de l’échiquier. D'un 
autre côté, la situation commerciale, malgré les souffrances très 
graves, mais partielles, occasionnées par la disette du coton, était 
excellente, et le commerce d'exportation, qui en 1860 n'avait été 
que de 160 millions de livres sterling, avait atteint en 1863 le 
chiffre de 196 millions de liv. En ce qui concernait spécialement 
les rapports avec la France, ce commerce s'était élevé, pour les 
produits anglais, de 4,750,000 liv. st. à 9,200,000 lLiv., et pour les 
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marchandises coloniales et étrangères, c’est-à-dire pour des mar- 
chandises dont la valeur représentait exactement celle d’articles sor- 
tis des fabriques anglaises, de 4,800,000 liv. st. à 12,600,000 liv.; 
il n’était pas douteux que la réforme de 1860, en favorisant un 
pareil développement, n'eût eu aussi pour résultat d’alléger les 
souffrances des districts cotonniers. 

En 1864, la guerre de la Nouvelle-Zélande étant terminée, d’autres 
réductions devenaient possibles sur les services de la guerre et de 
la marine, et la somme des crédits demandés pour cet exercice fut 
seulement de 66,900,000 liv. st., soit de 1 million de liv. inférieure 
à celle des dépenses de 1863. Il était permis aussi d'espérer que les 
produits ne baisseraient pas. Quoi qu’il en fût, pour ne pas avoir de 
déception à cet égard, M. Gladstone ne les évalua qu’à 69,450,000 li- 
vres sterling, et l’excédant des ressources devait être ainsi de 
2,550,000 liv. st. Une nouvelle remise pouvait donc être faite aux 
contribuables, et le ministre proposa de la porter à 2,330,000 liv. 
en réduisant l’income-tax d’un autre denier, et le droit sur le sucre 
d'un quart environ. La discussion fut vive au sujet de ce dernier 
dégrèvement, parce que plusieurs membres auraient préféré qu'il 
eût lieu plutôt au profit soit du malt, soit des spiritueux. Le malt 
est, on le sait, l'orge préparée pour faire la bière, et pendant long- 
temps il y avait eu tout à la fois droit sur le malt et droit sur la bière. 
En 1829, le second avait été supprimé, et bien que la bière se trou- 
vât ainsi dégrevée de moitié, l’accroissement de consommation de 
cette boisson en trente-cinq années n’avait pas suffi pour rendre 
dans son entier l’ancien revenu, qui était de 7,300,000 liv. st. Le 
mallax en effet ne rendait encore que 6,200,000 liv., et M. Glad- 
stone en concluait que toute réduction de ce côté serait concédée 
en pure perte pour le trésor. Il fit observer que d’ailleurs, quand 
l’état consentait à sacrifier un revenu de 1,300,000 Liv. st., il était 
juste que chacun bénéficiàt d’un pareil abandon. Or non-seulement 
le droit établi sur le malt, ne représentant que le cinquième du 
prix de la bière livrée au consommateur, ne pouvait être considéré 
comme onéreux; mais la bière était surtout le breuvage national de 
l'Angleterre, puisqu'elle y rapportait au trésor 5,700,000 livres 
sterling, tandis qu’elle n’en donnait en Écosse et en Irlande que 
560,000, L’Angleterre profiterait donc à peu près seule de la réduc- 
tion, et alors, pour rendre l’avantage égal entre tous, il faudrait 
aussi diminuer le droit sur le wisky, liquide dont faisaient prin- 
cipalement usage les deux autres parties du royaume-uni; mais 
toucher au wisky ainsi qu'aux autres spiritueux serait porter la 
plus fâcheuse atteinte au régime de l’excise, dont ils étaient à la 
fois la source de produit la plus importante et la moins criticable. 
Malgré la surtaxe qui frappait les spiritueux, le revenu qu’en retirait 
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le trésor s'était élevé depuis 1860 de 11,750,000 à 12,640,000 li- 
vres sterl., et cet accroissement eût été sans aucun doute plus con- 
sidérable sans les souffrances que des disettes successives et la crise 
industrielle avaient infligées aux classes ouvrières ; peut-être aussi 
fallait-il tenir compte du changement de goût qui paraissait s’in- 
troduire dans les populations. Les liqueurs douces étaient bien plus 
recherchées, et l’importation des vins avait plus que doublé depuis 
le traité de commerce. Enfin les spiritueux n'étaient pas un article 
dont l’usage dût être encouragé, et, loin de faire le moindre sacri- 
fice en ce qui les concernait, le devoir du gouvernement et du par- 
lement était au contraire d’en tirer le plus grand profit possible; il 
n’en était pas de même du sucre, denrée aussi utile que saine et 
objet d’un grand commerce à l’intérieur aussi bien qu’à l'étranger. 
En 1854, il avait été frappé, ainsi que le thé, d’une surtaxe, réduite 
seulement depuis lors d’une facon insignifiante; un allégement avait 
été accordé sur le thé dans la dernière session, et, la situation du 
trésor permettant une nouvelle diminution des taxes indirectes, il 
était équitable que le sucre en bénéficiât. La remise proposée sur 
cet article était en moyenne, ainsi qu’on l’a vu, du quart du droit; 
mais, une augmentation de consommation étant plus que probable, 
M. Gladstone n’évaluait la perte qu’à 1,300,000 liv. sterl., et comp- 
tait sur un produit de 5,250,000 livres. 

Ces diverses considérations, développées par le chancelier de l’é- 
chiquier avec l'abondance de calculs et la clarté d’argumens qui lui 
sont habituelles, prévalurent, et le parlement vota la réduction sur 
le sucre. Quant à l’income-tux, aucune objection ne fut faite : le 
chiffre de 6 deniers fut adopté, et à ce sujet M. Gladstone crut devoir 
soumettre à la chambre des communes des considérations qu'il n’est 
pas sans intérêt de reproduire. Après avoir constaté les services que 
l’income-tax avait rendus à l'Angleterre et les circonstances impé- 
rieuses qui, malgré tant de promesses faites, avaient obligé à le 
conserver parmi les ressources ordinaires de l’état, après avoir rap- 
pelé aussi l’opinion qu'il avait lui-même exprimée à diverses re- 
prises, à savoir que cet impôt était inégal, vexatoire par les forma- 
lités d'enquête auxquelles il donnait lieu, immoral même en excitant 
l'esprit de fraude pour y échapper ou en diminuer le poids, le mi- 
nistre ajouta qu’aussi longtemps qu'il serait maintenu, toute éco- 
nomie serait impossible. C'était là, suivant lui, un point qui n'avait 
jamais été traité d’une façon sérieuse; mais l’expérience qu’il avait 
acquise dans ses fonctions de chancelier de l’échiquier et l’obligation 
où il s'était constamment trouvé, depuis qu’il les occupait, de lutter 
jour et nuit contre des propositions de dépenses de toute nature, 
lui avaient donné à cet égard une conviction bien arrêtée. Son sen- 
timent était donc que, si la chambre désirait voir l'administration 
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publique rentrer dans ce système d’épargne intelligente et bien en- 
tendue pratiqué dans le gouvernement de l'Angleterre depuis l’ad- 
ministration du duc de Wellington jusqu’à la guerre de Crimée, 
il était indubitable que ce but ne serait pas atteint aussi longtemps 
que l’income-tax, au lieu d’être réservé pour les circonstances 
exceptionnelles, serait maintenu pour servir à l’acquittement des 
dépenses journalières du pays. Néanmoins, ajoutait le ministre, 
trop d’engagemens pesaient encore sur l’état pour qu’on püût déter- 
miner l’époque à laquelle cet impôt serait rayé du budget; mais en 
persistant dans la voie d’une sage économie il deviendrait possible 
de le réduire graduellement, et même d’arriver un jour à le sup- 
primer. 

Cette dernière perspective ne se réalisera probablement pas de 
si tôt. Cependant dès l’année suivante une réduction fut possible. 
En effet, les dépenses de 1864 ne s’élevèrent qu’à 66,279,000 liv. 
sterl., restant ainsi inférieures de 611,000 liv. au chiffre des allo- 
cations, et cette épargne porta principalement sur les chapitres 
de l’armée et de la marine. D'autre part, les recettes montèrent à 
69,434,000 liv., donnèrent un excédant inespéré de 2,334,000 liv., 
et l’exercice fut clos avec une ressource disponible de 3,185,000 liv., 
qui furent affectées à une diminution de la dette publique. Rien 
ne laissait supposer que la situation de 1865 ne püût être aussi 
avantageuse, et en conséquence M. Gladstone, prenant pour base 
du nouvel exercice les résultats de 1864, évalua ses besoins à 
66,147,000 liv. sterl. et son revenu à 70,170,000 liv. Ce dernier 
offrait donc un excédant de 4,023,000 liv., que le ministre proposa 
de mettre à profit pour abaisser, à partir du 1° juillet, l’income- 
tax de 6 à A deniers, le droit sur le thé de 1 shilling à 6 deniers, 
et telui sur les polices d'assurance dans des proportions également 
importantes. Appliquée à l’année entière, la réduction eût été de 
5,420,000 liv. sterl.; limitée à neuf mois, elle ne devait être que 
de 3,778,000 liv., et les recettes se trouvaient ainsi ramenées à 
66,400,000 liv. sterl. 

Parlement et pays accueillirent avec acclamation le projet minis- 
tériel. Toutefois il fallut, dans le courant de l’année, envoyer des 
troupes dans la Nouvelle-Zélande, où une rébellion venait encore 
d'éclater, et les dépenses de l'exercice dépassèrent de 200,000 liv. 
sterl. le chiffre présumé. Ce résultat fut largement compensé par 
un accroissement de 4,420,000 liv. st. sur le revenu, et comme au 
mois d'avril 4866 l’expédition de Zélande était terminée, que pas 
plus qu’en 1865 un ralentissement dans la marche ascendante des 
produits n’était présumable, M. Gladstone crut pouvoir évaluer les 
dépenses de l’année courante à 66,225,000 liv. st., et les recettes 

à 67,575,000 liv. st. La différence en faveur de ces dernières ex_ 
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cédait de beaucoup la somme que la prudence conseillait de tenir 
en réserve, et une nouvelle remise de taxe devenait ainsi encore 
possible. 562,000 liv. st. furent affectées à dégrever les vins en bou- 
teilles en les assimilant aux vins en fûts, à diminuer les droits sur 
les omnibus, les diligences, les chevaux de poste, et à supprimer 
ceux sur le poivre et les bois étrangers. Restaïent 780,000 liv. st., 
que M. Gladstone conseilla d'employer jusqu'à concurrence de 
512,000 liv. à une réduction de la dette. 

En 1815, à la fin de la guerre avec l'empire, le capital de cette 
dette avait atteint 902 millions de liv. st., chiffre le plus élevé auquel 
il soit jamais monté, et en 1853, malgré deux emprunts contractés, 
l’un de 20 millions de liv. st. pour l'émancipation des nègres aux co- 
lonies, et l’autre de 8 millions de liv. pour les besoins de l'Irlande 
en 1848, il n’était plus que de 800 millions de liv. Dans l’espace de 
trente-huit années, 130 millions de liv. st. avaient donc été éteints, 
d’abord jusqu'en 1829 par l’action de l'amortissement, puis, à 
partir de cette époque, par l'affectation législative à l’extinction de 
la dette du quart au moins des excédans de recettes réalisés enfin 
d'exercice. Les emprunts faits pendant la guerre de Crimée avaient 
relevé le capital à 832 millions de liv. st.; mais de 1857 à 1865 il 
était retombé à 797 millions.de livres, et, tandis que la diminution 
moyenne pendant la paix avait été annuellement, de 1815 à 1853, 
de 2,609,000 liv., et de 1857 à 1865 de 3,646,000 livres sterl., 
l'augmentation moyenne pendant les trois années de la dernière 
guerre avait dépassé 10 millions de liv. La puissance d’accroisse- 
ment durant la guerre avait donc été au moins trois fois plus forte 
que celle de décroissement durant la paix, et il y avait là, suivant 
M. Gladstone, une disproportion qu’il importait d’atténuer. Quelle 
opinion, disait-il, aurait-on d’un homme qui, en une année de bonne 
récolte, consommerait tous ses produits sans rien réserver pour les 
jours de disette? Sans doute l'emprunt, par les moyens de soulage- 
ment qu’il procurait et les faibles charges qu’il paraissait imposer 
en échange, était chose séduisante; mais on pouvait dire de lui ce 
qu'un poète avait dit de la renommée, qu’à son début marchant à 
petits pas, elle s'élevait bientôt dans les airs, et que, tandis que ses 
pieds s’enfonçaient dans le sol, sa tête se cachait dans les nues. Ou 
plutôt pourquoi ne pas le comparer à ce lionceau dont parle Eschyle, 
qui, pris à la mamelle de sa mère et porté au logis du chasseur, y 
joua et gambada aussi longtemps qu’il fut jeune avec les enfans 
et les chiens de la maison, mais qui, devenu fort et ayant recouvré 
soudainement sa férocité naturelle, inonda cette maison entière du 
sang de ses habitans? Il en était ainsi des embarras financiers : ils 
arrivaient d’une façon insidieuse, s’aggravaient peu à peu, et un 
jour venait où ils s’imposaient d’une façon accablante. Depuis 
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vingt-cinq ans, ajoutait M. Gladstone, la fortune publique avait pris 
un développement prodigieux : le commerce et l’industrie avaient 
triplé leurs opérations, la population avait augmenté d’un quart, et 
le denier de l’income-tax, qui ne produisait que 700,000 liv. st. 
en 1843, donnait actuellement deux tiers en sus. Il fallait donc pro- 
fiter et d’une pareille prospérité et de l’état de paix dans lequel on 
se trouvait pour diminuer la dette publique, d’abord en y em- 
ployant les excédans de revenu, puis en ayant recours à telles 
combinaisons que comporterait la situation du trésor. Parmi ces 
combinaisons, il indiquait la suivante. 

24 millions de fonds des caisses d'épargne remis à la commission 
d'amortissement avaient été employés en rachat de rentes, et cet 
emploi avait été des mieux entendus, puisque ces 24 millions, au lieu 
de venir s'ajouter à la dette publique, avaient ainsi servi à en 
éteindre une partie. Toutefois ils constituaient pour l’état un enga- 
gement des plus incommodes par la raison que le capital, désor- 
mais consolidé, n’en restait pas moins exigible à la première 
demande qu’en feraient les intéressés, et que les demandes de 
remboursement seraient d'autant plus abondantes que seraient dif- 
ficiles les circonstances au milieu desquelles le trésor aurait à y 
satisfaire. Il s'agissait donc de lui assurer des moyens de libération 
qui eussent en même temps pour objet de le garantir contre de 
pareilles éventualités. A cet effet, M. Gladstone avait imaginé de con- 
vertir cette dette exigible en une dette à terme remboursable en 
18 années par annuités de 4,725,000 liv. st., à l’acquittement des- 
quelles seraient affectées d’abord les 725,000 liv. précédemment 
allouées pour intérêt des 24 millions de liv., puis le montant d’une 
autre annuité de 586,000 liv. st. due à la banque d'Angleterre, an- 
nuité dite dead weight annuily, qui, expirant à la fin de l’année, 
se trouverait ainsi continuée pour un autre objet. Le surplus, soit 
h20,000 livres, serait pris en 1866 sur l’excédant disponible de 
786,000 liv. st. et les années suivantes sur les fonds ordinaires du 
budget, de telle sorte que, moyennant une addition annuelle de 
420,000 liv. st. au chapitre de la dette publique, l’état se trouve- 
rait libéré en 4885 d’une dette onéreuse par son chiffre et incom- 
mode de sa nature; mais, le trésor étant tenu par la loi existante 
de recevoir tous les fonds d’épargnes versés dans les bureaux de 
poste, il était à présumer que la moitié des sommes annuellement 
remboursées lui rentrerait en dépôts nouveaux, et qu’en 1886 il se 
trouverait débiteur d’un autre capital de 12 millions de liv. sterl. 
M. Gladstone proposa de décider également que le même mode de 
remboursement serait applicable à cette nouvelle dette, de façon 
qu'elle fût ainsi éteinte en 1903, et pour justifier cette ingérence 
des pouvoirs actuels dans le règlement d'intérêts aussi éloignés, 
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il ajouta que, si le droit du gouvernement et des membres devant 
lesquels il parlait était de régler surtout le présent, leur devoir était 
aussi de porter les regards sur l’avenir, et de prendre les mesures 
propres à en alléger les charges. Aussi avait-il l'espoir que les gé- 
nérations appelées à diriger plus tard les affaires publiques leur 
rendraient la justice de reconnaître que, dans les dispositions qu'ils 
avaient prises, ils avaient quelque peu songé à elles, et s’étaient 
comportés de façon à ne mériter ni leurs reproches ni leur blâme. 

Mais bientôt survinrent deux événemens qui obligèrent de re- 
noncer pour 1866 à tout projet de réduction de la dette. Ces évé- 
nemens furent, d'abord une crise monétaire des plus graves qui, en 
faisant affluer aux caisses d'épargne les demandes de rembourse- 
ment, ne permit pas de donner suite à la combinaison de M. Glad- 
stone, puis la bataille de Sadowa, qui, en démontrant la supériorité 
des armes à aiguille prussiennes, mit l'Angleterre, aussi bien que 
les autres puissances de l’Europe, dans la nécessité d'adapter leurs 
fusils au nouveau système. Des supplémens de crédit furent votés 
à cet effet par le parlement au mois d’août, et les allocations de 1867 
furent portées de 66,225,000 liv. st., chiffre d’abord proposé, à 
67,080,000 liv. Nous avons vu que 780,000 liv. sterl. restaient 
libres sur le budget primitif. Au lieu d’en détacher 420,000 liv. st. 
pour l'opération de conversion, le tout fut appliqué aux nouvelles 
dépenses, et le budget se trouva ainsi voté à peu près en équilibre. 
Ce ne fut pas M. Gladstone qui eut à proposer ces derniers arrange- 
mens. Depuis un mois déjà, le cabinet dont il faisait partie avait dû 
se retirer à la suite d’un vote par lequel la chambre des communes 
avait complétement modifié le système de réforme électorale pré- 
senté par le gouvernement. Un nouveau ministère avait été consti- 
tué, ayant pour chef lord Derby et pour chancelier de l’échiquier 
M. Disraeli; mais, avant de voir quel fut le sort du budget de 1866, 
établissons les résultats de l'administration financière de M. Glad- 
stone. 

Ce ministre avait trouvé les dépenses de 1859 au chiffre de 
69,500,000 liv. st., et il laissait celles de 1865 au chiffre de 
66,400,000 liv., soit avec une diminution de 3,100,000 liv. Pour- 
tant la différence n’était en réalité que de 2 millions de liv., parce 
qu'en 1860 2,150,000 liv. d’annuités arrivées à leur terme avaient 
été rayées du budget, et qu’il y avait été inscrit depuis 1862 une 
somme annuelle de 800,000 à 900,000 liv. environ pour frais d’en- 
tretien de l’armée des Indes, frais que compensait aux recettes 
même somme versée par le gouvernement de cette colonie. Les 
2 millions de liv. st. ainsi économisés se partageaient par moitié 
entre le service de la dette, dont le capital dans ces six années avait 
été réduit de 22 millions de liv., et ceux de la guerre et de la ma- 
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rine, ramenés de 26 à 25 millions de liv. st. D'un autre côté, com- 
pensation faite de quelques aggravations de droits, les remises sur 
l’excise, le timbre et les douanes avaient été de 6 millions, et 
cependant ces trois branches de revenus, qui en 1859 avaient 
produit 53 millions de liv. sterling, venaient de donner en 1865 
50,600,000 livres. Ainsi le sacrifice n'était déjà plus que de 
2,400,000 liv., et l'exemple du passé donnait tout lieu d’espérer 
que la différence serait bientôt retrouvée. 


IV. 


Malgré les souffrances causées par la crise monétaire, la con- 
sommation n’éprouva pas le moindre ralentissement. Loin de là, 
le revenu de 1866, évalué à 67,013,000 livres st., atteignit 
69,403,000 liv., et l'augmentation de 2,420,000 liv. fut donnée 
presque en totalité par le tabac, le sucre, le malt et les spiri- 
tueux, toutes denrées dont l’usage suit d'ordinaire les fluctuations 
de l’aisance publique. Par contre, les dépenses ne s’élevèrent qu’à 
66,780,000 liv. st., et l’excédant libre de 2,654,000 liv. fut ap- 
pliqué à la réduction de la dette publique. Pour 1867, M. Disraeli 
évalua les besoins à 68,134,000 liv. st., c’est-à-dire à une somme 
supérieure de 4,354,000 livres aux dépenses de l'exercice précé- 
dent, et ce surplus s’appliquait partie à la transformation com- 
mencée des fusils à munition et partie à l’armement des côtes. 
Les recettes calculées sur les produits de 1866 étaient portées 
à 69,340,000 liv. sterl., et elles dépassaient ainsi les crédits de 
1,200,000 livres. Quel emploi donner à cet excédant? L’income- 
tax n’était plus qu’à 4 deniers et n’avait jamais été aussi bas, les 
surtaxes de guerre mises sur le thé et le sucre n’existaient plus ; en 
outre, depuis 1852 11 millions de liv. st. des anciennes taxes in- 
directes avaient été successivement supprimées, et, parmi celles 
qui existaient encore, il n’en était pas une seule, suivant M. Dis- 
raeli, qui causât le moindre dommage ni à l’industrie ni à tous 
autres intérêts quelconques. Une seule peut-être, la taxe sur la 
drêche, était onéreuse à raison de l'embarras dans lequel deux 
mauvaises récoltes d'orge avaient mis momentanément les fabri- 
cans de cette denrée; mais la somme dont il était permis de dispo- 
ser était trop peu considérable pour qu’il y eût moyen de leur accor- 
der un allégement efficace. M. Disraeli pensait que le mieux était 
d’affecter cette somme à une réduction de la dette publique. L'Eu- 
rope, disait-il, était en ce moment un camp armé, et, bien qu’il n’y 
eût pas danger, aussi longtemps que son collègue lord Stanley se- 
rait à la tête du foreign office, de voir l'Angleterre s'engager dans 
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une guerre inutile, néanmoins il y aurait imprudence à ne point 
se préoccuper des événemens qui pouvaient survenir; si par mal- 
heur ils arrivaient, le chancelier de l’échiquier pourrait se présen- 
ter sur le marché avec d'autant plus de fierté, y trouver l’argent 
dont il aurait besoin à des conditions d'autant meilleures, que des 
efforts puissans et honorables auraient été faits pour diminuer 
le fardeau de la dette publique. M. Disraeli proposait donc de re- 
prendre le projet adopté dans la dernière session sur la motion de 
M. Gladstone, et de convertir en annuités à terme expirant en 1885 
les ?4 millions de liv. st. des caisses d'épargne. Cependant, comme 
la libération commençait une année plus tard, l’annuité devenait 
plus considérable : elle était portée à 1,776,000 liv. st., et à l’ac- 
quittement Ce cette dette étaient affectées les mêmes ressources, 
accrues de 50,000 liv. st. prises sur les fonds ordinaires; mais dans 
le projet de M. Disraeli il n’était rien stipulé au sujet des dépôts qui 
pourraient être faits de 1868 à 1885, et le soin de statuer à cet 
égard était sagement abandonné aux chambres futures. 

Le budget de 1867 fut voté avec un excédant de ressources de 
h00,000 liv. st., et cet excédant devait être absorbé et bien au-delà, 
En effet, le roi d’Abyssinie, Théodoros, ayant refusé de délivrer des 
sujets anglais qu'il retenait prisonniers, il fallut lui déclarer la 
guerre, et au mois de novembre M. Disraeli vint demander au par- 
lement 2 millions de liv. st. de crédit pour subvenir dans le cou- 
rant de l’exercice aux frais de l'expédition. Ces 2 millions de liv. st, 
devaient être couverts avec l’excédant ci-dessus de 400,000 liv., 
avec le ‘produit d’un demi-denier que le parlement vota en supplé- 
ment à l’income-tax, enfin avec les ressources du compte courant 
que le trésor avait à la Banque, compte courant dont la balance était 
alors à son profit de 7,400,000 liv. st. En somme, les dépenses s'é- 
levèrent pour 1867 à 71,200,000 liv. st., tandis que les recettes ne 
furent que de 69,500,000 liv. sterling, et, le compte courant étant 
appelé à parfaire la différence, la balance se trouva ainsi réduite à 
5,800,000 liv.; mais les charges de 1868 devaient être autrement 
considérables, et elles furent évaluées par sir Ward Hunt, devenu 
chancelier de l’échiquier en remplacement de M. Disraeli, promu aux 
fonctions de premier ministre après la retraite de lord Derby, à 
70 millions pour les services ordinaires, et à 3 millions de liv. st. 
pour la guerre d’Abyssinie. Les services ordinaires, déjà accrus de 
2 millions de livres en 1867, comparativement à 1866 se trou- 
vaient donc augmentés d’un nouveau million de liv. st. pour 1868, 
soit 5 millions de livres pour les deux années, et ce supplément 
s’appliquait pour 500,000 liv. sterl. à l'élévation de la solde des 
troupes par suite du renchérissement des subsistances, et pour 
h,500,000 livres à la transformation des armes de munition !et à 
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l'armement des :côtes. Du reste ces deux dernières opérations tou- 
chaient à leur fin, et sir Ward Huntexprima l'espoir que, dès qu'elles 
seraient terminées, les dépenses pourraient rentrer dans la voie 
descendante; il fallait néanmoins faire face aux 73 millions de liv. 
nécessaires pour 4868, et comme d’un côté les produits ordinaires 
pe pouvaient procurer cette somme, que de l’autre parlement et 
gouvernement étaient résolus à ne pas s'adresser au crédit, le chan- 
celier de l’échiquier proposa de porter à 6 les deniers.de l’income- 
tar. « On ne nous reprochera pas, dit-il, de vouloir rejeter sur 
l'avenir le fardeau de la guerre que nous soutenons en ce moment. 
La question pour nous était seulement de savoir s'il fallait faire 
supporter ce fardeau à la fois par l'impôt direct et par l’impôt indi- 
rect; mais nous avons bien vite reconnu que, pour subvenir à des 
besoins purement accidentels, il y aurait de graves inconvéniens à 
jeter deux fois le trouble dans les transactions commerciales, une 
première fois en aggravant les taxes sur les articles de consomma- 
tion, une seconde fois en les ramenant à leur ancien taux, et nous 
nous sommes décidés pour l'impôt direct. » Cette considération si 
sensée détermina le vote du parlement : quelle que fût sa répu- 
gnance à élever l’income-tax, il accepta la proposition de le porter 
à 6 deniers, mais pour 1868 seulement, et le budget fut voté en re- 
cettes à 73,150,000 liv. st. et en dépenses à 73 millions de livres. 
Ces dernières toutefois restèrent inférieures de 100,000 Liv. st. aux 
prévisions, tandis que les recettes, à raison de circonstances excep- 
tionnelles qui diminuèrent le revenu de l’excise, n’atteignirent que 
72,600,000 liv. st., et ce fut encore la balance au profit du trésor 
à la Banque qui servit à couvrir le déficit de 300,000 liv. st. 

Sur ces entrefaites, le ministère Disraeli avait dû se retirer devant 
un vote de la chambre des communes relatif aux réformes à intro- 
duire dans l’église d'Irlande, et le nouveau cabinet constitué sous 
la direction de M. Gladstone avait pour chancelier de l’échiquier 
M. Lowe. Les travaux d'armement étant à peu près terminés, une 
réduction considérable devenait possible en 1869 sur les services de 
la marine et de l’armée, et il ne fut demandé pour les services ordi 
vaires de cet exercice que 68,200,000 liv. st.; mais ce n’était pas 
tout. Restaient à solder les frais de l'expédition d’Abyssinie, qui avait 
coûté en total 8,600,000 liv.; 5 millions avaient été déjà payés, soit 
h millions avec les ressources que nous avons dites, 4 million au 
moyen de billets de l’échiquier, et, ce million étant remboursable à 
bref délai, la dette à éteindre était de 4,600,000 liv. st., qui, ajou- 
tées aux 68,200,000 liv. demandées pour les services ordinaires, 
portaient la somme des besoins de 1869 à 72,800,000 livres. Gette 
somme pouvait à la rigueur être couverte par le montant des pro- 
duits ordinaires, calculés approximativement sur ceux de 1868 et 
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évalués à 72,850,000 liv. Cependant M. Lowe fut d'avis de les aug- 
menter encore au moyen d’une réforme reconnue depuis longtemps 
nécessaire, et qui devait pour cette année en augmenter considé- 
rablement le chiffre. 

L’assiette et le recouvrement des taxes dites assessed, d’un pro- 
duit annuel de 2 millions de livres sterl. environ, étaient depuis 
longtemps confiés à une commission nommée par le parlement, et 
les membres de cette commission, designés sous le nom de com- 
missioners of land and assessed-taxes, étrangers pour la plupart 

: aux questions sur lesquelles ils étaient appelés à statuer, ne re- 
cevant d’ailleurs aucune rémunération, s’acquittaient généralement 
assez mal de leur charge. Là n’était pas le seul inconvénient. Ces 
taxes, qui portaient sur les domestiques, les voitures, chevaux, 
chiens, armoiries, poudre à cheveux, et sur les marchands de che- 
vaux, étaient établies non pas au commencement de chaque exer- 
cice d’après une déclaration des contribuables contenant l'énumé- 
ration des objets à raison desquels ils devaient être imposés, mais 
au contraire à la fin de ce même exercice sur un état déclaratif des 
articles dont l'usage et la possession pendant son coursavaient rendu 
les déclarans passibles de l'impôt. Le contrôle, s’exerçant ainsi sur 
des objets qui n’existaient souvent plus, devenait très difficile, et il 
s’ensuivait que bien des omissions commises par erreur ou à dessein 
ne pouvaient plus être corrigées. De plus le recouvrement, au lieu 
d'être immédiat, ne devait être effectué pour la première moitié 
qu’en octobre suivant, pour la deuxième que six mois plus tard, de 
telle sorte que l'impôt voté pour une année ne rentrait partie que 
l’année suivante, partie que deux années après, et il est facile de 
comprendre toutes les non-valeurs que dans un pareil délai pou- 
vaient amener pour le trésor les décès, faillites, déplacemens, etc. 
A ce système essentiellement vicieux, M. Lowe conseilla d’en substi- 
tuer un autre beaucoup plus simple, qui consistait d'abord à char- 
ger l’excise des opérations de l'assiette et du recouvrement, puis à 
asseoir l'impôt d’après une déclaration faite au commencement de 
l’année pour laquelle il était dû, et enfin à en exiger le paiement 
dans le courant de cette même année. Cependant, pour ne pas gre- 
ver les contribuables d’une charge trop lourde en leur réclamant en 
1869 tout à la fois les taxes de 1868 et celles de l’année courante, 
M. Lowe était d'avis de leur abandonner le quart de ces dernières, 
et nonobstant cette remise les recettes de 1869 devaient se trou- 
ver ainsi augmentées de 4,500,000 liv. sterl.; mais ce n'était pas 
tout. Les commissaires du land and assessed-taxes étaient également 
chargés de l'assiette et de la perception de l’income-tax, et avant 
de demander que ces opérations fussent ainsi confiées à l’excise, 
M. Lowe voulait attendre les résultats de l'expérience qui allait être 
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faite. Pourtant, comme l’income-tax était payable moitié en octobre, 
un quart en janvier de l'exercice pour lequel il était dù, et le 
dernier quart au commencement de l'exercice suivant (1), il pensa 
que sans plus tarder ces termes pourraient être modifiés d’une façon 
également avantageuse pour le trésor et pour le contribuable. En 
conséquence, il proposa de décider que désormais l'ensemble de la 
taxe serait perçu dans le courant de janvier, de telle façon que l’obli- 
gation pour le contribuable de payer le dernier quart trois ou quatre 
mois plus tôt se trouvait largement compensée par le profit qu’il 
aurait à s'acquitter de la première moitié trois mois plus tard; mais 
pour le trésor il devait y avoir double avantage. Le premier serait que 
les recettes d’un exercice ne se confondraient plus avec celles d’un 
autre, et le second qu’une rentrée supplémentaire de 2,300,000 liv. 
sterling pour 14869, ajoutée à celle de 4 million donné par les as- 
sessed-tares, porterait pour cet exercice l’excédant disponible à 
3,400,000 liv. Cet excédant permettait donc de ramener l’income- 
tax de 6 à 5 deniers, et de réduire ou supprimer diverses taxes plus 
gênantes que productives, comme celles qui étaient établies sur 
la poudre à cheveux, sur les fiacres, les omnibus, les voitures pu- 
bliques, dont les propriétaires ne durent plus être soumis qu’au 
droit sur les chevaux, celle sur les assurances contre l'incendie, taxe 
d'autant plus inique qu’elle frappait la prévoyance, enfin de faire 
disparaître des tarifs de douane le droit de 1 shilling par quarter 
de blé importé. Ce droit, conservé par Robert Peel, faisait observer 
M. Lowe, produisait 900,000 liv. st., et il était d'autant plus vi- 
cieux, d'autant plus injuste, qu'en temps de disette il pesait princi- 
palement sur les classes pauvres, qui, n'ayant pas les moyens de 
s'alimenter d’autres denrées, vivaient alors exclusivement de pain. 
Le montant de ces diverses remises devait procurer aux contribua- 
bles un soulagement définitif de 3,060,000 liv. st. ; mais en 1869 le 
sacrifice ne devait être pour le trésor que de 2,940,000 liv., et, 
toutes les propositions de M. Lowe ayant été acceptées, le budget 
fut voté avec un excédant de recettes de 440,000 liv. st. 

Ainsi donc, après avoir été pendant deux ans entraînée par des 
circonstances exceptionnelles dans la voie des dépenses extraor- 
dinaires et des surtaxes, l'Angleterre avait hâte de se libérer des 
engagemens que ces circonstances l'avaient mise dans la nécessité de 
contracter, et d’en revenir aux réductions de dépenses et de taxes. 
Aussi M. Lowe put-il dire, aux acclamations de la chambre : « Le 
budget que nous vous avons présenté nous a trouvés avec un déficit, 
et il nous laisse avec un excédant de ressources; il a trouvé le re- 
venu en baisse, et il nous a donné la plus forte raison d’espérer 


(1) On sait qu’en Angleterre l’année financière va d'avril à avril, 
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que, par de nouvelles diminutions d'impôts, ce revenu pourra s’a- 
méliorer encore et nous assurer chaque année un supplément con- 
sidérable.. » 1869 à réalisé une partie de ces: espérances, et. dans 
son exposé financier du 4# avril dernier M. Lowe a fait connaître 
aw parlement que les recettes, votées au chiffre de 73,515,000 liv. 
sterl., se sont élevées à 75,334,000 liv., e’est-à-dire au chiffre 
le plus haut qu’elles aient atteint depuis la guerre avec la France. 
Elles ont donc dépassé les prévisions de 4,809,000 liv., et cet ex- 
cédant est, dû pour 863,000 livres à l’excise, qui l’année précé- 
dente avait au contraire été en déficit, et pour le surplus aux 
douanes, à l’income-tur, au timbre et aux recettes diverses. Le 
système de licence appliqué aux assessed-taxes a produit les meil- 
leurs résultats; les contribuables l’ont accueilli sans répugnance, 
et les rentrées: ont eu lieu bien plus rapidement qu'on ne l'avait 
présumé. Aussi cette expérience doit-elle, selon le chancelier de 
l’échiquier, faire désirer que l'income-tax et le land-tax soïent sou- 
mis prochainement au même régime d'assiette et de perception. 
Quant aux dépenses, elles n’ont été que de 67,565,000 liv. st., res- 
tant ainsi ihférieures de 843,000 liv. aux allocations, et l’économie 
a porté principalement sur les services de lx marine et de l’armée. 
L'excédant disponible en fin d'exercice a donc été de 7,769,000 [., 
dont 4,300,000. ont été employées, comme il avait été décidé dans 
la session précédente, à solder les frais de la guerre d’Abyssinie, 
4,100,000 à réduire la dette flottante, ramente ainsi au chiffre de 
6,764,000: liv. st., chiffre le plus. bas auquel elle soit jamais des- 
cendue, et le: restant, placé en compte courant à la Banque, doit, 
conformément aux lois existantes, être affecté en 4870. à l’amor- 
tissement de la dette publique. 

Arrêtons-nous: à ces résultats, qui sont des résuliats acquis, et 
pour 1870 bornons-nous à dire qu'au mois d'avril dernier de nou- 
velles économies dans les services de l'armée et de la marine per- 
mettaient à M. Lowe: de: réduire de 400,000 livres sterling le chiffre 
des dépenses, de ne les porter qu’à 67,600,000: liv., — que les, re- 
cettes, évaluées à 74,460,000 livres, laissaient ainsi un excédant 
disponible de 4,337,000 livres sterling. Cet excédant, le ministre 
proposait de l'appliquer à la création de nouvelles annuités dont 
l’objet devait être d’éteindre en quinze années une’ autre créance de 
& millions de: livres sterling appartenant aux caisses, d'épargne, 
à la diminution de divers droits de timbre et de poste, à la sup- 
pression d'un denier de l'income-tux, ce qui ramènerait cet impôt 
à h deniers, et enfin à la réduction de moitié du droit sur le sucre (1). 
« Nous sommes en ce moment à l'apogée de notre prospérité, 





(1) Income-tax 1,250,000 div. st., suere: 2,350/000:lir. st: 
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disait-il, et le secret auquel nous devons ce succès est bien simple : 
c'est l'économie; mais combien durera cette heureuse situation? 
L'imprudence d’un officier subalterne, une demi-douzaine de verres 
de vin bus en trop par un agent placé dans une position respon- 
sable, enfin l'accident le plus insignifiant, tke merest incident, peu- 
vent nous engager dans des difficultés dont nous ne nous tire- 
rons qu'au prix de dépenses énormes, et ces dépenses, ce sera 
encore l’économie qui seule nous procurera les moyens d'y subve- 
nir. » Trois mois à peine s'étaient écoulés depuis que ces pa- 
roles avaient été prononcées quand est survenu l'accident pres- 
senti par M. Lowe. La guerre, une guerre funeste, a éclaté sur le 
continent, et, bien que l'Angleterre n'eût pas à y prendre part, 
elle a dû néanmoins, pour parer à toutes les éventualités, aug- 
menter dès le mois de juillet son eflectif militaire, ajouter aux 
crédits du chapitre de l’armée, et peut-être ultérieurement de nou- 
velles mesures du même genre auront-elles encore été prises. De 
plus il est dificile que ses opérations commerciales et industrielles 
n’aient pas éprouvé soit un temps d'arrêt, soit tout au moins un 
ralentissement qui préjudiciera aux revenus de 1870, et proba- 
blement les résultats de cet exercice seront loin d’étre ceux qu’il 
était permis d'espérer au moment où il à été ouvert. Isolés comme 
nous le sommes par le cercle de fer dans lequel Paris est enserré, 
on ne peut à cet égard, comme à l'égard de tant de choses qui nous 
touchent malheureusement de bien plus près, que se livrer à de 
vaines conjectures. Il ne nous reste donc pour terminer cette étude 
qu’à constater d’une façon succincte les conséquences qu'a eues 
pour les finances de l'Angleterre le régime économique et adminis- 
tratif invariablement pratiqué pendant la période qu’on vient de 
parcourir. 

En quoi à consisté le régime économique? A réduire et supprimer 
successivement toutes les taxes qui pouvaient être une entrave pour 
le commerce et l’industrie, ou qui pouvaient faire obstacle à la con- 
sommation des objets les plus nécessaires à la vie, — à aider ainsi au 
développement de la fortune publique, et à chercher la compensa- 
tion du revenu sacrifié sur certains articles dans une augmentation 
de recettes provenant de l’usage plus abondant que l'accroissement 
de l’aisance parmi les masses leur permettrait de faire des articles 
non dégrevés. Le succès à été complet : déduction faite du produit 
de quelques droits nouvellement créés ou de quelques aggravations 
sur d’autres, l’excise, les douanes, le timbre, les taxes dites as- 
sessed, réduites depuis 1862 de 20 millions de liv. st., rapportent 
cependant 8 millions de liv. st. de plus qu’ils ne faisaient à cette 
époque. Sans doute, pour suppléer au déficit momentané qui devait 
résulter des abandons consentis, il à fallu recourir à l’income-tax ; 
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mais les inconvéniens de cet impôt, dont nous ne saurions con- 
seiller l'établissement en France, sont moindres en Angleterre, où 
la propriété immobilière n’est soumise directement, aussi bien que 
la propriété mobilière, qu’à des taxes insignifiantes. Peu à peu même, 
en présence des services qu’il y a rendus et des avantages qu'il a 
permis de réaliser, les plaintes au sujet de l’income-tax sont deve- 
nues moins vives, et le pays s’est habitué à le compter parmi ses 
ressources ordinaires. Aussi dans la séance du 11 avril dernier, au 
moment où le chancelier de l’échiquier faisait la proposition de le 
réduire d’un cinquième, plusieurs membres l'ayant interrompu 
pour lui demander quel en serait désormais le taux, le ministre 
s'empressa de répondre qu'il était satisfait d'entendre une pareille 
question, puisque l'ignorance de ses auteurs au sujet de l’impor- 
tance de la taxe témoignait de la facilité avec laquelle elle était 
actuellement supportée. 

Quant au régime administratif, il a eu constamment pour objet 
d'écarter toutes les dépenses de fantaisie, de n’entreprendre que 
celles exigées par l'honneur et l'intérêt du pays, de les faire large- 
ment alors pour répondre à des besoins sérieux, mais, ces besoins 
une fois passés, de revenir au plus tôt à l'état normal, et d'établir le 
budget de façon à y préparer les ressources nécessaires pour acquit- 
ter pendant la paix les engagemens contractés pendant la guerre. 
C'est ainsi qu'ont pu être remboursés les emprunts contractés à 
l'occasion des guerres de Crimée et d’Abyssinie, que l'intérêt de 
la dette se trouve aujourd’hui d’un million de liv. st. moins élevé 
qu'il n’était en 1852. Il est vrai que les dépenses excèdent de 
40 millions de livres celles de cette époque, et au milieu des mouve- 
mens de toute nature, politiques, industriels, militaires, qu’a tra- 
versés l’Europe dans ces dix-huit dernières années, quel est celui 
de ses états qui n’a pas dû accroître les siennes? En France, l'aug- 
mentation à été presque du triple de ce qu’elle a été en Angleterre, 
et dans cette augmentation l'intérêt seul de la dette figure pour 
un tiers. Ces différences disent assez l'avantage qu'il y a pour un 
pays à gérer lui-même ses propres affaires plutôt que d’en abandon- 
ner la direction à un pouvoir sans contrôle. Aussi finirons-nous en 
exprimant le vœu que, sortie de la cruelle épreuve qu’elle traverse 
en ce moment, la France, rendue à elle-même et instruite par l’ex- 
périence, ne se laisse plus aller au sentiment d’une folle terreur ou 
d’une gratitude sans raison, et qu’elle garde désormais pour elle 
seule le droit de régler ses destinées. 





A. CALMON. 
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I. 


Certains pays qui ne comptent guère par l'étendue, se trouvant 
placés dans une situation extraordinaire et relégués dans une sorte 
d'isolement entre des barrières difficiles à franchir, présentent par- 
fois un intérêt singulier. Un climat exceptionnel fait songer à bien 
des souffrances possibles, à la lutte nécessaire contre les élémens. 
Une nature grandiose, une végétation inconnue ailleurs, ravissent 
les yeux, et l’esprit est frappé comme à la vue d’un monde nou- 
veau. Des habitans d’un type spécial, parlant un idiome qui n’est 
en usage chez aucun autre peuple, deviennent le sujet d’observa- 
tions auxquelles on ne saurait être indifférent, parce qu’elles tou- 
chent un point de l’histoire générale de l'humanité. Enfin, si le pays 
est administré avec sagesse et avec intelligence, s’il a été le théâtre 
de grands événemens, s’il a eu des hommes remarquables par le 
talent ou par le courage, la pensée se reportant aux circonstances 
physiques, en apparence défavorables, l'âme est émue. Toute con- 
trée plus ou moins lointaine offrant un pareil spectacle inspirerait 
aisément le goût d’une étude; mais que cette contrée presque igno- 
rée existe au cœur même de l’Europe, à une faible distance des 
lieux où la vie s'écoule dans les conditions ordinaires de la civili- 
sation, on ne se défendra ni de l’étonnement, ni du désir de la con- 
naître. C’est ainsi que dans la Suisse orientale la Haute-Engadine 
produit une impression profonde sur le voyageur curieux et at- 
tentif, 

L'Engadine est une haute vallée des Alpes rhétiques dépendante 
du canton des Grisons. Enfermée entre deux chaînes de montagnes, 
elle s'étend du sud-ouest au nord-est depuis le Maloja, qui la sé- 
pare de la vallée de Bergell, conduisant à Chiavenna dans la Val- 
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teline, jusqu’à la gorge de Martinsbruck, la frontière du Tyrol. 
Dominée par une couronne de glaciers et de pics couverts de neiges 
éternelles, l'Engadine ou la vallée de l'Inn, longue d'environ 75 ki- 
lomètres, a des aspects vraiment étranges, même à côté de tous les 
sites merveilleux des régions alpestres. Elle est si étroite qu'il ne 
faut pas plus d’un quart d'heure pour la traverser en certains en- 
droits et à peine une demi-heure dans les parties les moins resser- 
rées. Cependant, sur cet espace singulièrement restreint, sur ce sol 
ingrat, nous allons rencontrer de nombreux villages, des demeures 

1 élégantes, une population intelligente de près de 10,000 âmes. En 
suivant le cours de l’Inn, on aperçoit au sud-est l'entrée du val de 
Casanna et sur la pente opposée une branche du mont Scaletta, qui 
descend dans la vallée; au-dessous une gorge profonde toute garnie 
de sapins marque la limite entre la Basse-Engadine, voisine du Ty- 
rol, et la Haute-Engadine, que le massif du Bernina borne du côté 
de l'Italie. 

La Haute-Engadine est la portion intéressante de la longue val- 
lée des alpes rhétiques. Longtemps laissée presque dans l'oubli, 
elle est aujourd’hui fréquentée par les étrangers pendant la belle 
saison. Il y a moins d’un quart de siècle, croyons-nous, un habitant 
de Genève eut envie de connaître ce pays. Très émerveillé de ce qu’il 
avait observé, il excita la curiosité de ses compatriotes par les plus 
séduisantes descriptions. À partir de ce moment, beaucoup de Suisses 
allèrent visiter le petit coin si vanté de la confédération helvétique, 
et bientôt y vinrent chaque année des Allemands, des Anglais, des 
Italiens, même des Américains, les uns attirés par la magnificence 
de la contrée, les autres par une grande confiance dans les pro- 
priétés curatives des eaux minérales de Saint-Moriz. Seuls, les tou- 
ristes français parcourant la Suisse, pleinement satisfaits d’avoir 
admiré l'Oberland et le lac des Quatre-Cantons, d’avoir entrepris 
l'ascension du Grindelwald et du Rigi, d’avoir couché à Zermatt, 
s'aventurent rarement au milieu des alpes rhétiques. 

On n’éprouve aucune difficulté pour se rendre dans la Haute-En- 
gadine; la voie est parfaitement tracée de Coire à Samaden et à 
Pontresina, en passant par le col du Julier ou par le col de l’Albula. 
A pied, le voyage est charmant; en diligence, il est encore fort 
agréable, si l’on est placé de facon à ne rien perdre du paysage, 
dont les aspects changent presque à chaque pas. Avant de sortir 
de la ville de Coire, commence déjà la montée rapide; la route s’é- 
lève en longue spirale et atteint un plateau. C’est l'instant de re- 
garder en arrière : sur les flancs apparaissent de sombres forêts de 
pias, dans le fond la capitale du canton des Grisons; vers l’ouest, 
une rivière semblable à un fil d'argent, la Plessur, sillonne la vallée 
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de Schanfigg, et au loin se dessinent les sommets des montagnes. 
Après une: course de deux heures à travers: une contrée. toujours. 
pittoresque, l'œil plonge dans une: petite vallée verdoyante sur des 
maisons, blanches groupées autour d'une vieille église; c’est Ghur— 
walden. De l’autre côté, on gravit une nouvelle pente: pour arriver 
au village de Parpan, où les membres du Club Alpestre suisse, une 
association d’explorateurs des Alpes, ont fait pratiquer un chemin. 
conduisant au Stæzer-Horn, le point culminant de l’arête qui sé- 
pare la vallée de Churwalden de celle de Domleschg. En peu d’en- 
droits, il serait possible d’avoir devant les yeux un aussi splendide 
panorama. De la cime du Stætzer-Horn, on voit en même temps de 
nombreuses vallées, citées parmi les plus belles, et l’on découvre à 
la fois le Saint-Gothard, le mont Calanda, la chaine des Alpes rhé- 
tiques, les glaciers du Bernina, de Rheinwald et tant d’autres. En. 
poursuivant sa route. vers la Haute-Engadine, de petits lacs éveil- 
lent l'attention, et bientôt la bruyère de Lenz, encombrée de pierres 
et semée de sapins rabougris, rappelle les plus tristes lieux. On se 
souvient que Lenz était regardé comme une bonne position mili- 
taire lorsque la route du Splügen n'existait pas encore. Au-delà, une 
descente adoucie par des ondulations mène au joli bourg de Tiefen- 
kasten, près de la rivière d'Albula, qui, un peu à l’est, s’uait au Rhin 
d'Oberhalbstein. I: faut remonter de nouveau entre des roches.es- 
carpées, d'une teinte jaune ou grise; mais on ne tarde pas à jouir 
d'un spectacle magnifique. Dans le fond d’une large vallée assom- 

brie par une végétation touflue coule-le Rhin d'Oberhalbstein; le lit 

est partout inégal, l’eau bouillonne en se heurtant. contre les obsta- 

cles et jaillit en écume : les chutes, les cascades se succèdent; on 

croirait voir un. torrent de neige roulant avec impétuosité. Long- 

temps les-sinuosités: de la rivière s’oflrent aux regards; la route est 

égayée par de petits villages dont la population est romane. Après 

avoir dépassé le bourg de Molins, on remarque, sur une colline 

boisée,. tout près du Rhin, une vieille tour carrée, dernier débris 

du château de Splüdatsch, et plus. bas,, dans une excavation de ro- 

cher, aw milieu d’un cadre de verdure, les ruines. du château de 

Marmels,. Quelques pas encore, et nous voilà dans.une région. bien 

différente; le solest nu, la montée pénible. Nous passons devant. le 

sentier qui conduit au Septimer,. et. la route, inclinant vens l’est, 
contournée à la manière d’un reptile, s'élève sur les pentes rocail- 
leuses: du Julier; les pierres abondent, les roches, marbrées par les 


lichens, présentent l'image du. chaos:. (à. et là, des amas de neige 


ou des blocs de: glace persistent malgré la saison favorable; la soli- 
tude est complète. Seulement. par intervalles: on aperçoit sur les 
flancs; de:la montagne quelques tapis de gazon et des: troupeaux. de 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
nil 





508 REVUE DES DEUX MONDES. 


moutons sous la garde de pâtres bergamasques. Après deux heures 
de marche, le col est atteint; en cet endroit désert, un petit lac 
limpide et deux colonnes de granit d'aspect misérable, signe néan- 
moins de l'activité humaine, offrent une sorte d'intérêt. L'origine 
de ces colonnes est problématique; ce sont, disent les uns, des 
bornes milliaires placées sur la voie romaine de Clavenna (Chia- 
venna) à la Curia Rhatorum (Coire); ce sont, assurent les autres, 
des constructions celtiques marquant un lieu de sacrifices en l’hon- 
neur de Jul, le dieu du soleil. 

È Le col du Julier est franchi en peu d’instans, et tout aussitôt 
s'opère la descente, les yeux tournés vers la Haute-Engadine. Un 
spectacle presque incomparable attend le voyageur; les pics d’une 
blancheur éblouissante, les champs de glace du Bernina, une chaîne 
de petits lacs, l’étroite vallée de l’Inn, la rivière échappée du val 
de Fedoz au Maloja, qui, après avoir arrosé l'Engadine et le Tyrol, 
ira verser ses eaux dans le Danube, forment un merveilleux tableau, 
dont le regard embrasse l’ensemble. On arrive à Silvaplana, situé à 
1,816 mètres d’élévation au-dessus du niveau de la mer; on est 
enfin dans la Haute-Engadine. Silvaplana, joli village exposé aux 
vents les plus froids, est bâti tout proche d’un lac. Cette localité 
avait un monastère dans le xive siècle; plusieurs fois elle a été ra- 
vagée par les avalanches, et un bois qui entourait le lac a été ainsi 
totalement détruit. En regardant vers le sud-ouest, on voit à peu 
de distance le lac de Sils et le village du même nom. En suivant la 
grande route, dans la direction du nord-est, en côtoyant l’Inn, on 
trouve le petit lac de Campfer, uni au lac de Silvaplana par un 
large canal, le lac de Saint-Moriz et successivement les villages de 
Campfer, de Saint-Moriz, de Cresta, de Celerina, le bourg de Sa- 
maden, enfin les communes de Bevers et de Punte, où vient abou- 
tir la voie qui passe par le col de l’Albula. 

Entre tous les villages de la Haute-Engadine, Saint-Moriz, ou 
dans la langue du pays San-Murezzan, est celui qui occupe la situa- 
tion la plus élevée (1,856 mètres); c’est aussi la localité qui reçoit 
le plus grand nombre de visiteurs. Au xv° et au xvi° siècle, Saint- 
Moriz était un lieu de pèlerinage pour les Italiens, et depuis long- 
temps les sources d'eaux minérales, vantées dès 1539 par le célèbre 
Théophraste Paracelse, attirent des étrangers avides de trouver un 
remède à leurs maux. Un établissement de bains a été construit non 
loin du village, et si les malades n’obtiennent pas une parfaite gué- 
rison par l’usage des eaux chargées d’acide carbonique, de fer ou 
de soufre, ils ont pour se récréer la vue des beaux sites, et, pour 
raffermir une santé compromise, la promenade dans les bois de mé- 
lèzes et d’arolles ou les excursions dans les montagnes. Samaden, 
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où l’on compte 600 âmes, est le centre et vraiment la capitale de la 
Haute-Engadine. Des habitations, les unes très modestes, pauvres 
même, les autres assez somptueuses, avertissent le voyageur que 
la population est composée d’élémens fort divers. 

De tous les points qui viennent d’être cités, les explorations sont 
faciles; mais, pour être à portée des pics et des glaciers les plus 
remarquables, pour observer la nature spéciale de la contrée, il est 
plus avantageux de séjourner à Pontresina. En quittant Samaden, 
on se dirige vers le sud, et, après avoir traversé l’Inn, la route 
passant dans une vallée latérale auprès du ruisseau de Bernina con- 
duit sur une pente assez douce au village le plus curieux de la 
Haute-Engadine. 

Pontresina est situé à 1,807 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, juste 8 mètres plus haut que le sommet du Rigi-Kulm, le 
géant de la chaîne du Rigi. Le village compte à peine 300 âmes ; 
mais ce n’est pas un village ordinaire : presque toutes les maisons, 
fort élégantes, témoignent aussitôt que les habitans vivent dans 
une sorte d’opulence. On s’en étonnerait au premier abord, car le 
pays est dépourvu d'industrie, et le sol n’est pas productif ; il faut 
dire que la richesse a été acquise au dehors. 

L'Engadinien émigre dès sa jeunesse; il s’établit à l’étranger, 
souvent pour de longues années, et, quand sa fortune est faite, il 
revient dans la haute vallée. Il n’oublie jamais le pays natal, il aime 
cette âpre contrée où la nature parait si grande; il supporte un 
affreux climat avec une entière résignation, se plaignant à peine de 
l'intensité du froid. 

Malgré l'étendue bien restreinte de la Haute-Engadine, la tem- 
pérature en toute saison offre des différences notables d’un village 
à l’autre ; l'exposition, la hauteur, le voisinage d’un glacier, l'abri 
d’une montagne contre le vent, sont autant de causes dont l’effet est 
très sensible. Néanmoins l’extrème rigueur du climat est la condi- 
tion générale, et à cet égard.les habitans de la Haute-Engadine 
expriment toute la vérité d’une facon aussi simple que saisissante. 
« Chez nous, disent-ils, l’année se compose de neuf mois d’hiver et 
de trois mois de froid. » A Sils, à Pontresina, comme en Sibérie, le 
thermomètre tombe fréquemment au-dessous de 30 degrés centi- 
grades. Dès la fin du mois d’août, il gèle pendant la nuit, et quel- 
quefois il neige pendant le jour. Septembre venu, c’est l'hiver ; au 
mois d'octobre, lacs et rivières sont gelés, et bientôt les plus lourds 
chariots pourront passer sur la glace; le 4 mai 1799, le général Le- 
courbe traversa de cette façon le lac de Sils avec toute son artille- 
rie. La neige couvre la campagne, encombre les rues des villages et 
oblige les habitans à un travail perpétuel pour rendre les commu- 
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mications possibles entre les maisons. 11 faut attendre la seconde 
moitié du mois de mai pour voir des jours meilleurs; alors le soleil 
commence à échauffer l'atmosphère, la neige fond, la surface des 
glaciers est atteinte, de tous les points élevés l’eau se précipite en 
cascades, les ruisseaux sont des torrens qui roulent avec fracas : 
spectacle d’une grandeur inouie. Même dans les mois de juin et de 
juillet, les nuits restent fraîches; mais la température s'élève beau- 
coup pendant les heures du jour, elle monte souvent entre 25 et 
30 degrés, et dans les gorges il n’est pas rare d’avoir une chaleur 
suflocante. Aussi avec quelle rapidité pousse la végétation sur la 
terre imprégnée d’eau! L’herbe croît en masses touflues, les gazons 
s’étalent, les fleurs apparaissent de tous les côtés. Au village, de pe- 
tits jardins soigneusement cultivés font oublier un instant que l’on 
vit sous Île plus rude climat ; malheureusement combien est courte 
la durée de cette brillante nature! Une nuit passe, et tout est flétri, 
de sorte que la culture de la plupart des plantes alimentaires est 
impossible. 

Le froid intense, l'hiver interminable, ne sont pas les seules tris- 
tesses de l’Engadine : Je vent est parfois bien pénible dans cette 
étroite vallée, sans compter, à certains jours, le /æn, un vent de 
sud-est, particulier aux Alpes, surtout aux Alpes rhétiques, qui 
souflle avec ‘une effrayante impétuosité. Les blocs renversés, les 
arbres brisés ‘ou déracinés, les toitures arrachées, sont les traces 
ordinaires du passage de l'ouragan ; une fonte de neige rapide, une 
remarquable accélération dans la croissance des végétaux, une in- 
fluence sur l’organisme humain, sont les effets mille fois constatés 
de ce vent, qui a fortement préoccupé les météorologistes. Long- 
temps il à été admis que le fœn, tantôt sec, tantôt chargé de va- 
peur, venait de l'Afrique ; mais cette opinion a été fort ébranlée à 
la suite d’études récentes. On a reconnu que ce vent était limité 
aux régions alpines, sans pouvoir néanmoins jusqu’à présent en 
découvrir l’origine. 

Pendant la plus grande partie de l’année, l'atmosphère est d’une 
admirable transparence dans la Haute-Engadine ; le ciel est bleu 
comme dans l’Europe méridionale, et la vue porte sans obstacle à 
d'énormes distances. En été, les eaux absolument froides qui des- 
cendent des glaciers fournissent peu de vapeurs, et en hiver la con- 
gélation rapide ne laisse subsister aucun brouillard. Cette circon- 
stance est mise à profit: du mois d’octobre au mois d'avril, on 
expose simplement à l'air les viandes qui doivent être conservées, 
et la dessiceation s’effectue de la manière la plus satisfaisante. 

En explorant du regard les alentours de Pontresina, l’objet qui 
frappe plus que tous les autres, c’est le glacier du Roseg, qu'on 
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s'imagine voir à quelques pas de distance. Semblable à une large 
pyramide capricieusement entaillée, le Roseg, dont le sommet est 
à 3,927 mètres au-dessus du niveau de la mer, paraissant comme 
isolé malgré le voisinage d'une multitude de montagnes, produit à 
toutes les heures du jour un effet saisissant. Le ciel est-il couvert, la 
base de l'énorme montagne se trouve assombrie, et seule la cime 


montre son éternelle blancheur; la lumière commence-t-elle à se ré- 


pandre dans l’espace, des parties du glacier étincellent et charment 
les yeux; le soleil est-il à son coucher, la glace se colore de teintes 
roses ou rougeûtres. Il nous arriva de témoigner à d’heureux pro- 
priétaires des jolies maisons de Pontresina l’impression que nous 
faisait éprouver l’aspect de cette montagne déjà souvent contem- 
plée.— Ah! répondit l’un d'eux, aujourd’hui que les étrangers vien- 
nent en ce pays, nous admirons aussi notre glacier, tant nous avons 
vu qu’on l’admirait, car à une autre époque nous le maudissions 
bien un peu; il nous cause du froid. — Il faut au moins trois heures 
de marche pour atteindre ce Roseg, que, sans un avertissement, 
nous aurions pu croire si rapproché du village. En arrivant sur les 
premiers contre-forts du glacier, la montée devient rude; mais ceux 
qui ont le courage de continuer l’ascension et de gravir l’Alpe Ota 
peuvent jouir d’un panorama de la Haute-Engadine. 

Au sud de Pontresina, le glacier de Morteratsch et le massif des 
montagnes du Bernina forment une colossale barrière entre l’Enga- 
dine et la Valteline. À peu de distance du village, l’eau qui coule 
du val Languard fournit une chute très remarquée dans le pays ; 
l’eau qui s'échappe du Bernina, un assez large ruisseau. De tous cô- 
tés, les plantes alpines, les arbres verts, quelques huttes de bergers 
animent le paysage. Cependant le sol en certains endroits conserve 
la trace des ravages causés par des averses et une fonte de glace 
inusitée survenues en 1834; des bois ont été détruits, des pâtu- 
rages ensablés, La montée commence à peine, et déjà, par un sen- 
tier tracé près d’une immense roche de granit, on arrive sous le 
glacier, dont la partie supérieure en saillie menace les imprudens. 
Parfois des blocs de glace se détachent; l’eau, en une large nappe 
d’un aspect merveilleux quand elle est éclairée par le soleil, tombe 
d'une grande hauteur sur les roches brisées, les pierres amonce- 
lées, et produit un fracas assourdissant. Par un chemin inégal, ro- 
cailleux, on parvient à la surface du glacier de Morteratsch, qui s’é- 
tend sur une longueur de 9 kilomètres et se confond avec la mer 
de glace du Bernina. Les éminences, les arêtes, les pics, se comp- 
tent par centaines, et parmi tous se distinguent le pic de Morteratsch 
et surtout le piz di Palü et le piz Bernina, dont la cime est à 
4,054 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
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En face du Bernina, à l’est @u village de Pontresina, s'élève, 
semblable à ure pyramide aiguë, le piz Languard, aujourd’hui re- 
nommé, naguère encore à peine connu et fréquenté seulement par 
les chasseurs de chamois. Le nom de Languard, formé des mots 
de l’idiome de l’Engadine longuo guardo, signifie vue lointaine, et 
exprime bien une vérité. Du sommet de cette pyramide, on dé- 
couvre toutes les Alpes de la Suisse et du Tyrol jusqu'aux mon- 
tagnes de Salzburg, un ensemble indescriptible. Le piz Languard 
est le roi de la Suisse, s’écrient des touristes qui se sont trouvés 
amplement récompensés de la fatigue d’une ascension pénible par 
ce prodigieux spectacle. Sur les pentes voisines du pic, ce sont des 
forêts d’arbres verts, des buissons touffus de rhododendrons, qu’on 
appelle poétiquement les roses des Alpes; viennent ensuite des 
prairies couvertes de fleurs, où vivent en été de nombreux trou- 
peaux de brebis; puis c'est la région déserte, ce sont les pierres 
roulées, les débris de rochers entraînés par la fonte des glaces, et 
partout des ruisseaux tombant en cascades jusqu’au fond des 
vallées. 


IL. 


Est-il besoin de dire avec quel intérêt les naturalistes ont exploré 
de telles régions? En 1808, un pasteur de ce petit village de Camp- 
fer, H. Bansi, homme sagace et instruit, donnant un aperçu de la 
topographie et des productions naturelles de la Haute-Engadine, 
exposait vraiment les résultats d'un voyage de découvertes; mais 
dans ces dernières années les recherches ont été nombreuses. Au- 
jourd’hui les membres d’une société scientifique des Grisons (1), 
animés par l’amour du pays natal, se livrent d’une manière inces- 
sante à toute sorte d’investigations dans les Alpes rhétiques. 

Après les admirables travaux qui ont permis d'expliquer la for- 
mation des montagnes, la constitution de chacune d'elles réclamait 
une étude spéciale. Dans le canton des Grisons, cette étude a été 
faite par le professeur Théobald, de Coire. Ces montagnes, si impo- 
santes par leurs proportions, sont formées de trois élémens essen- 
tiels. La masse centrale est du granit accompagné de roches ana- 
logues connues sous les noms de syénite et de diorite. Disposées 
en couches plus ou moins étendues à la surface, ou même engagées 
dans le granit, se trouvent des roches cristallines telles que le 
gneiss et le mica. Viennent ensuite les terrains de sédiment, com- 
posés en grande partie de grès et de schistes calcaires contenant 
des débris de plantes et d'animaux fossiles. 





(1) Naturforschende Gesellschaft Graubündens. 
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La végétation de la Haute-Engadine offre un aspect sévère et 
grandiose. Des bois d'arbres résineux ont une physionomie étrange 
aux yeux du voyageur, qui n’a rien vu de pareil en d’autres parties 
de la Suisse ou même en Europe. Ces arbres sont des arolles et des 
mélèzes ; le pin sylvestre, si commun dans les Alpes, ne prospère 
pas dans la vallée que dominent le piz Languard, le Roseg et les 
glaces du Bernina. Rien de ravissant comme les groupes d’arolles 
auxquels sont associés des mélèzes. Les premiers ont le feuillage 
sombre des pins et des sapins, les autres le feuillage d’un vert 
tendre ; l'opposition des teintes est saisissante lorsqu'une vive lu- 
mière est répandue dans l'atmosphère. On songe alors aux rives de 
la Méditerranée, où les orangers se détachent coquettement sur un 
fond composé de massifs d’oliviers et produisent un semblable con- 
traste. Seulement le cadre n’est pas le même : ici, le beau ciel, la 
mer bleue, les montagnes empourprées par le soleil; là, l’air froid, 
les tapis de gazon, un entourage de glaciers d’un éclat éblouissant. 

Les arolles, appelés encore du nom de cèdre des Alpes (pinus 
cembra), ne sont pas uniquement la parure de la vallée de l’Inn; ils 
sont aussi la richesse du pays. Ces beaux arbres qui s'élèvent jus- 
qu’à la hauteur de 30 à 40 mètres, ayant un tronc droit et dégarni, 
des branches étalées et verticillées, se terminent par une cime en 
forme de pyramide. Les feuilles roides, longues et grêles, vérita- 
bles aiguilles naissant par groupes de cinq, sont serrées à l’extré- 
mité des branches, qui, entraînées par le poids, fléchissent gra- 
cieusement. Les cônes, fort gros, ovoides, d’un ton violet avant la 
maturité, devenus bruns aux approches de l'hiver, sont revêtus de 
larges écailles, et les graines, assez volumineuses, ayant un goût 
agréable, sont fort recherchées dans la contrée, où la terre procure 
peu de chose pour l'alimentation de l’homme; mais le bois est autre- 
ment précieux, il fournit les matériaux de construction et le com- 
bustible si nécessaire sous un climat rigoureux. Léger, blanchâtre, 
ou d’une teinte rosée, brunissant un peu par une longue exposition 
à l'air, avec un tissu très fin, facile à tailler, il offre des avantages 
inestimables, et il plaît encore par l’odeur balsamique qu’il répand. 
Lorsqu'on visite l’intérieur de certaines maisons de la Haute-Enga- 
dine, on croirait volontiers que le bois du cèdre des Alpes, parti- 
culièrement propre à la sculpture, est donné à l’ornemaniste pour 
montrer toutes les ressources du talent. L’arolle, abondamment 
répandu dans la Haute-Engadine et sur quelques points du Valais, 
prospère peu dans les autres parties de la Suisse, et il faut aller 
jusqu'aux monts Ourals et en Sibérie pour trouver à ce bel arbre 
une autre patrie. 

Le mélèze n’est étranger à personne; on le voit en abondance sur 
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la plupart des chaînes de montagnes de l’Europe centrale: on le 
cultive avec succès dans des terrains caillouteux, et même on l’em- 
ploie à l’ornement des parcs. Dans la Haute-Engadine, il acquiert 
des proportions égales à celles des arolles. Arbre d’une remar- 
quable élégance, ayant des branches très étalées qui pendent vers 
la terre, le mélèze est parmi les espèces de la famille des coni- 
fères le représentant du saule pleureur. Ses feuilles minces et po- 
lies, qui se renouvellent à chaque printemps, ont toujours la frai- 
cheur de la jeunesse. Le bois du mélèze a tant de belles qualités 
qu’on le recherche pour une foule d’usages. Dur, imprégné de ré- 
sine et de la sorte capable de résister à l'humidité comme à un sé- 
jour prolongé dans l'eau, il est parfait pour les constructions na- 
vales. Cette opinion, consacrée dans la république de Venise, est 
maintenant bien reconnue en Russie. Quel avantage encore, sous 
les rudes climats, offrent les demeures où les toitures et les cloi- 
sons sont faites avec le bois du mélèze! Les jointures, les moindres 
interstices sont remplis de la résine qui suinte et devient un vernis 
impénétrable à l'air. Ce n’est pas tout; le mélèze est un combus- 
tible assez difficile à enflammer, mais qui dégage une quantité de 
chaleur plus forte que les autres bois ; l'écorce sert au tannage, et 
le produit résineux qui exsude de cette écorce est la térébenthine 
de Venise, une substance des plus estimées. 

Les forêts de mélèzes et d’arolles, qui étaient très considérables 
sans doute dans les temps anciens, couvrent encore aujourd’hui de 
larges surfaces. 11 y en a de belles entre Sils et Silvaplana, aux en- 
virons de Scanfs et de Pontresina, sur les pentes du Bernina, du 
Roseg et du piz Languard. Elles rendent possible au voisinage des 
glaciers l'existence d’une population, et, chose incroyable, les habi- 
tans, sans souci de l'avenir, se préoccupent à peine de la conserva- 
tion d’une telle richesse. Seuls, quelques esprits clairvoyans signa- 
lent le danger et cherchent à conjurer un mal qui pourrait devenir 
irréparable. Comme en d’autres parties des Alpes, des causes fort 
diverses contribuent au déboisement de l'Engadine. Les avalanches 
brisent les arbres, les torrens, grossis à l'excès, les déracinent, les 
masses d’eau provenant d’une fonte extraordinaire de neige ou de 
glace se répandent avec fureur et couvrent Le sol de débris arrachés 
sur le parcours. Ce sont des accidens de la nature, il faut les subir ; 
mais la destruction permanente occasionnée par l’incurie ou par 
la rapacité est bien autrement grave. Les bestiaux abandonnés au 
caprice rongent les jeunes plants; les pâtres venus d'Italie, échap- 
pant à toute surveillance, coupent des troncs sans le moindre mé- 
nagement, cassent des branches pour avoir du chauffage. Ce qui 
doit étonner plus encore, c’est le sacrifice consommé dans plusieurs 
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localités pour la possession d’un peu d’or. Des spéculateurs étrangers 
visitent le pays, dépourvu de relations commerciales, afin d'obtenir 
des produits à des conditions particulièrement avantageuses, et l’on 
cite telle commune de l’Engadine qui a vendu fort au-dessous de la 
valeur des bois occupant une vaste étendue. 

Les mélèzes et les arolles ne sont pas les seuls arbres verts de la 
vallée de l’Inn; dans les parties les moins élevées, il existe des 
sapins, sur les pentes abruptes et pierreuses des pins pygmées (Pi- 
nus pumnilio) au tronc tortueux, des genévriers de petite espèce (Jw- 
niperus nana) à tige rampante dont les feuilles piquent cruellement. 
Les arbres aux feuilles larges ne croissent nulle part, et des arbris- 
seaux, tels que l’épine-vinette, le sorbier, le sureau à grappes, ne 
se montrent guère qu'aux alentours des villages ou dans les jardins. 

Les plantes des régions alpines paraissent toujours bien intéres- 
santes; en charmant les yeux, les fleurs délicates qu’on est surpris 
de trouver près des neiges éternelles font oublier la fatigue du che- 
min; les différentes espèces caractérisent des régions, car l’une 
meurt sous le climat où l’autre apparaît, et l’investigateur découvre 
là des sujets d’études intéressantes. Les botanistes qui ont exploré 
les Alpes rhétiques ont éprouvé souvent une joie indéfinissable en 
rencontrant certaines plantes qui comptent au nombre des moins ré- 
pandues dans la nature; mais dans la vallée on voit surtout les es- 
pèces communes sur la plupart des montagnes. Au bord de tous les 
sentiers se dressent en épis les fleurs bleues des aconits, qui persis- 
tent encore lorsque déjà tombent les premières neiges de l’hiver. 
L'ancolie noire (Aquilegia atrata) végète près des villages; au mi- 
lieu des gazons, les ravissantes anémones aux teintes roses ou azu- 
rées s’inclinent sur une tige trop faible pour les porter; parmi les 
pierres, les renoncules étalent des fleurs blanches ou jaunes comme 
nos boutons-d’'or. La potentille languissante (Potentilla frigida), 
que Linné observait en Laponie, se montre tout près de Pontresina; 
la mille-feuille musquée (Achillæa moschata) croît en abondance sur 
la rive de l’Inn. La coquelourde, cultivée dans nos jardins, pousse 
naturellement dans les terrains rocailleux, ainsi que l'espèce alpine 
du même genre (Lychnis alpina); de nombreuses campanules offrant 
toutes les nuances de la couleur bleue se mêlent aux autres plantes; 
le joli pavot des Alpes affronte le voisinage des glaciers. Dans pres- 
que toutes les parties de la Haute-Engadine, on rencontre une belle 
plante de la famille des chèvrefeuilles, la linnée boréale (Linnæa bo- 
realis), qui vit également au nord de l'Europe, la gentiane des neiges, 
l'œillet des glaces. et le silène des rochers (Dianthus glacialis et Si- 
lene rupestris), une violette attachée au sol des plus froides régions 
(Viola pinnata). N'est-ce pas ici encore pour les saxifrages un lieu 
préféré ? Ces plantes d'espèces nombreuses se développent en touffes 
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dans les endroits jonchés de pierres; elles naissent dans les inter- 
stices des rochers jusqu'à la hauteur de 2,700 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, souvent plusieurs sortes végètent sur un tout 
petit espace. Une saxifrage est fécondée par une autre saxifrage qui 
n’est pas de la même espèce; alors surviennent des hybrides desti- 
nées à mourir sans avoir de postérité. Cet accident, dont l’étude 
est pleine d’intérêt, se produit chaque année parmi les espèces de 
la zone des gazons, il est plus rare pour celles de la zone des plantes 
éparses. Les neiges, les glaces ne sont-elles pas le séjour habituel 
des primevères, qui étalent leur fraîche corolle avant les premiers 
jours du printemps? Chez nous, on les nomme les perce-neige. 
Très multipliées et très variées dans les Alpes, les différentes pri- 
mevères appartiennent à des régions plus ou moins étendues; quel- 
ques-unes d’entre elles croissent tout spécialement à la dernière 
limite de la végétation. Sur les pentes du Roseg, on trouve l’ancolie 
alpine, plusieurs gentianes, la primevère des glaces (Androsace 
glacialis), au Bernina le pavot orangé et le pavot des Pyrénées, une 
jolie plante grasse (Sedum villosum), la mille-feuille naine (Achillæa 
nana), une espèce de la famille des œillets ( Alsine recurva), une 
autre du groupe des colchiques (Tofieldia borealis), qui ont des sta- 
tions très limitées et toujours d’un accès difficile. 
Au fond de la vallée et dans la zone entière des pâturages, où les 
graminées croissent en masses compactes, c’est l'herbe haute, et 
dans la zone supérieure, le gazon pour ceux qui se contentent de 
voir l’ensemble; mais pour ceux qui étudient la végétation alpestre, 
c’est une réunion d'espèces remarquables à peu près au même de- 
gré que toutes les autres. Les mousses croissant sur l'écorce des 
arbres et sur la pierre ou couvrant le sol de façon à former des tapis 
de velours ont été comptées par centaines. Les lichens abondent 
également dans la Haute-Engadine, comme dans toutes les hautes 
égions des Alpes et sous les climats du nord. Sur une pierre, sur 
un monceau de roche, dix ou quinze sortes distinctes par l'aspect et 
par la coloration se manifestent à l’œil le moins exercé. Ces végé- 
taux, recueillis avec soin et devenus l’objet de recherches appro- 
fondies, ont donné lieu à de curieuses observations. Quelques lichens 
se développent d’une manière exclusive sur une roche spéciale, 
tandis que le plus grand nombre prospère sur les pierres et les ro- 
chers de toute nature. Certaines espèces sont confinées sur les Alpes 
entre des limites assez restreintes, et beaucoup d’autres, croissant 
avec indifférence en tous lieux, vivent à merveille sur des blocs que 
la glace ou la neige recouvre durant une grande partie de l’année, 
et s’accommodent des pays tempérés, quelquefois même des rochers 
brûlans des côtes de la Méditerranée. Sur les terrains nus, stériles 
et bouleversés des montagnes, les lichens, appataissant comme un 
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dernier vestige de la vie, semblent acquérir une importance qu'on 
ne soupçonnerait jamais dans des endroits moins désolés. 

Tous les voyageurs parcourant la Haute-Engadine sont frappés 
du silence qui règne. Dans nos bois, sur nos routes, au milieu de 
nos champs, les feuilles des aulnes, des trembles, des ormes, des 
peupliers bruissent au moindre souflle; les bourdonnemens des in- 
sectes, les cris et les ramages des oiseaux se font entendre; la vie 
se manifeste sous toutes les formes. Dans l’étroite vallée de l'Inn et 
sur les Alpes rhétiques, les arbres aux larges feuilles pédonculées 
n'existent pas; les insectes sont généralement des espèces silen- 
cieuses. Ces hyménoptères bruyans qui aiment le soleil, guêpes, 
bourdons, abeilles solitaires, ne montent point jusqu'à la région où 
il faut subir l'hiver pendant neuf mois, et les oiseaux chanteurs n’y 
viennent qu'en très petit nombre. Le silence semble avertir que la 
vie est triste dans des lieux voisins des glaciers. 

Elle est en effet bien réduite dans la haute vallée comme sur les 
pentes des montagnes qui en marquent les limites. Le nombre des 
insectes, des oiseaux, est loin d’être comparable à celui de ces 
mêmes animaux dans les contrées jouissant d’un climat chaud ou 
tempéré. Certaines espèces, répandues d’une manière générale dans 
les plaines ou dans les forêts de l’Europe centrale, montent jusqu’à 
la zone des plantes éparses et habitent à côté des espèces particu- 
lières aux Alpes ou communes à ces montagnes et à la Laponie. 
Néanmoins, dans la froide région où la flore est encore d’une re- 
marquable richesse, la faune est pauvre. Quelques-uns de nos 
arbres, le pin maritime, l’orme, le peuplier, principalement le 
chêne, servent de pâture à de véritables légions d'insectes apparte- 
nant aux familles les plus diverses; les mélèzes et les arolles nour- 
rissent une population peu variée. Les aconits, les anémones, les 
saxifrages, ne sont pas rongés comme les orties, les chardons et 
les molènes. 

Dans les forêts d'arbres verts, sur les herbes des pâturages, sur 
les tapis de mousse, vivent des limaçons, la plupart de très petite 
taille, mais les observations précises manquent encore au sujet de 
la distribution de ces animaux dans la Haute-Engadine. On est plus 
avancé à l'égard des insectes, plusieurs naturalistes s'étant donné 
infiniment de peine pour les recueillir. Les agiles coléoptères, car- 
nassiers qui se cachent sous les pierres ou se réfugient sous les 
troncs et les feuilles tombées, existent dans une proportion forte re- 
lativement à celle des espèces phytophages, comme les charançons 
et les jolies chrysomèles. Les lépidoptères, toujours remarqués avant 
les autres insectes, les papillons, que les simples touristes se plai- 
sent à considérer, ne diffèrent pas de ceux de toutes les hautes 
Alpes. Sur les pâturages et les gazons voltigent les argus aux ailes 
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bleues, sur les roches les satyres nègres (Erebia) aux ailes pres- 
que noires et ornées de taches ocellées d’un ton fauve ou rouge. 
Parmi les plus petits lépidoptères, il en est un du groupe des 
teignes, dont la chenille mine les feuilles du mélèze; l’insecte est 
parfois tellement multiplié qu’il cause de graves préjudices. Les 
espèces de l’ordre des diptères ou les mouches sont abondantes, et 
l'on en cite plusieurs qui n’ont encore été observées que dans l’'En- 
gadine. 

Tandis que ces êtres chétifs s’agitent sans attirer l'attention, l’En- 
gadinien contemple avec une sorte de bonheur l'énorme gypaëte, 
qui, planant au-dessus des hautes montagnes, apparaît come un 
point noir sur le ciel bleu. C’est le lemmergeier, le vautour des 
agneaux, dont on ne prononce pas le nom dans les Alpes sans té- 
moigner le sentiment de l'admiration. Il est si vraiment magnifique, 
le fier oiseau éployé dans l’air, presque immobile et regardant l’es- 
pace! Une fois, durant notre séjour à Pontresina, nous l’avons vu au 
glacier de Morteratsch; il était près de sa demeure ouverte entre 
des roches abruptes. Le gypaëte, dit avec justesse l'auteur estimé 
d’un ouvrage sur la vie animale dans le monde alpestre (1), est le 
condor des montagnes européennes. Il est en effet le plus grand de 
tous nos oiseaux; les femelles, d’une taille toujours supérieure à 
celle des mâles, ont une longueur de 1 mètre 1/2 et une envergure 
qui dépasse 3 mètres. Le lemmergeier est terrible pour les ani- 
maux de la montagne ; il attaque les agneaux et les chèvres au pà- 
turage, il tue les chamois qui bondissent au bord des précipices, les 
marmottes qui broutent l'herbe, il enlève des blaireaux, des be- 
lettes, des mulots et les coqs de bruyère qui s’exposent hors des 
taillis. Pourvu d’un bec très robuste, mais ayant des serres assez 
faibles et les ongles peu crochus, le gypaëte, incapable d’emporter 
une proie d’un gros volume, a d’autres ressources. N'abandonnant 
jamais ni la prudence, ni la ruse, s’il a le dessein de s'emparer 
d'une chèvre, d’un agneau ou d’un chamois, il s’élance vers l’ani- 
mal, le frappe de la poitrine et des ailes, le remplit de frayeur et 
le force à tomber sur quelque roche; alors il déchire sa victime 
blessée et se repaît sans quitter la place. On assure que parfois de 
jeunes enfans, atteints par le redoutable oiseau, ont éprouvé le plus 
triste sort, et les circonstances de plusieurs événemens de ce genre 
ne cessent d’être rapportées par les habitans de la Suisse. Au prin- 
temps, le gypaëte bâtit son aire dans l'endroit le plus inaccessible ; 
la construction, simple et grossière, est faite d’une masse de foin 
et de petites branches, couverte de mousse et de duvet; la femelle 
pond trois ou quatre œufs et en couve ordinairement deux. Le su- 


(1) Friedrich von Tschudi, Das Thierleben der Alpenwelt. 
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perbe oiseau, qui habite non-seulement les Alpes, mais encore 
toutes les hautes montagnes de l’Europe, du nord de l'Afrique et 
de l'Asie, fort répandu en Suisse jusqu’au commencement de notre 
siècle, est devenu rare, tant il a été poursuivi par les chasseurs, et 
c’est dans la Haute-Engadine qu’il a été le plus épargné. 

L'aigle fauve, dont on nous a montré des repaires, n’est pas très 
rare sur les Alpes rhétiques ; des rapaces nocturnes viennent dans 
les forêts de mélèzes et d’arolles ; le grand-duc (Bubo maximus) à 
été pris aux environs de Saint-Moriz, la chouette dans plusieurs 
bois, l’effraie à Silvaplana. L’engoulevent et les hirondelles parais- 
sent dans la haute vallée, où la belle saison est si courte; on y voit 
le rossignol, quelques fauvettes, des merles; la grive commune, 
dans ses migrations, passe sur les montagnes; le mauvis et la li- 
torne (T'urdus pilaris) nichent par hasard dans les bois. Le merle 
d’eau (Cinclus aquaticus), doué de l'étrange faculté de courir sur 
les pierres dans le lit des ruisseaux, installe souvent son nid dans 
la mousse humide, au-dessous des cascades. Le roitelet s'établit 
dans les forêts d'arbres verts; l’accenteur (Accentor modularis), 
qui ne craint pas le froid, fréquente les montagnes de la Haute- 
Engadine depuis le mois de mars jusqu’au mois d'octobre. Les becs- 
croisés (Loxia curvirostra et Pytliopsittacus), si habiles à extraire 
les graines des cônes des arbres résineux, trouvent aisément la pà- 
ture dans les forêts d’arolles. Notre moineau ordinaire, peu difficile 
dans son choix, sautille par les rues de Samaden et de Pontresina, 
et le pinson parfois chante dans les environs. Un bel oiseau brun, 
tout tacheté de blanc, le casse-noix, a été observé sur les mon- 
tagnes jusqu’à la hauteur de 3,000 mètres au-dessus du niveau de 
la mer en des endroits où il existait à peine quelques broussailles. 
Une sorte de corbeau d’un noir intense avec le bec jaune comme 
le citron et les pieds rouges comme le carmin, le choquart des Alpes 
(Pyrrhocorazx alpinus), trouve ici les conditions d'existence les plus 
heureuses; il n’aime que les régions voisines des neiges éternelles, 
et c’est dans les crevasses des rochers inaccessibles qu’il édifie son 
nid. 

. Des oiseaux magnifiques qui chaque année sont un peu plus rares 
que les années précédentes, les coqs de bruyère, que les naturalistes 
appellent des tétras, existent encore dans les forêts et les brous- 
sailles de la Haute-Engadine, La grande espèce (Tetras urogallus) 
est à la vérité à peu près détruite, mais on voit assez souvent le 
tétras à queue fourchue ; celui-ci se tient habituellement à la limite 
supérieure de la région boisée; pendant l'été, il se cache dans les 
massifs de rhododendrons; il construit un nid et fait sa couvée au 
milieu de ces délicieux buissons de roses des Alpes ; pour nourri- 
ture, il a les cônes et le feuillage des arolles, les baies de gené- 
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vriers. Les coqs de neige ou les lagopèdes, se trouvant à merveille 
sous les grands glaciers, ne descendent jamais dans la vallée. Ces 
gallinacés, au plumage fauve, maillé et vermiculé de noir en été, 
tout blanc en hiver, creusent et jouent dans la neige, s’en éloi- 
gnant à peine pour couver dans quelque trou. La perdrix des ro- 
chers (Perdix saxatilis), peu différente par l’aspect de la perdrix 
rouge, qui se plaît au milieu des pierres et des broussailles, ne s’é- 
carte guère de la zone préférée du tétras à queue fourchue. 

Les ralles, les foulques, les poules d’eau, viennent sur les lacs de 
la Haute-Engadine et nichent aux alentours ; les mouettes, l’hiron- 
delle de mer, les plongeons, diverses espèces de canards, paraissent 
sur ces lacs deux fois chaque année. Les oiseaux sédentaires ne sont 
pas fort nombreux dans la contrée que traverse l’Inn, mais à cer- 
tains jours les oiseaux de passage se montrent par bandes sur les 
Alpes rhétiques; venant du nord aux approches de l’hiver, ils attei- 
gnent l’'Itake par le col du Bernina, et aux premiers jours du prin- 
temps ils suivent la même voie pour retourner dans les pays où ils 
sont nés. 

Les roches escarpées et les crevasses, les petits espaces de ter- 
rain semblables à des îlots perdus dans la mer de glace, sont dans 
les grandes montagnes des Grisons, comme dans toutes les hautes 
Alpes, le domaine de plusieurs mammifères. Un intérêt extrème 
s'attache à ces êtres, doués à la fois d’une certaine intelligence et 
d’instincts curieux. À la pensée de conditions d’existence qui sem- 
blent épouvantables, on est tenté de les plaindre; mais 1l faut se 
rassurer, les charmans animaux qui habitent les pentes du Bernina 
ou du Mont-Blanc sont organisés pour se complaire en ces lieux 
désolés. Transportés sur un sol moins abrupt et sous un climat plus 
doux, ils seraient malheureux, et ils périraient,. 

Les chamois, affreusement poursuivis par les chasseurs des Alpes, 
ont été un peu plus épargnés sur les montagnes qui entourent l'En- 
gadine qu’en beaucoup d’autres parties de la Suisse. Aux abords des 
glaciers de Morteratsch et du Bernina comme sur le Roseg et le piz 
Languard, on en découvre encore assez fréquemment de petites 
troupes. La vue de ces jolies chèvres alpestres, ainsi que souvent 
on les nomme, est pleine de charmes. Si rien ne les trouble, les 
chamois, groupés dans diverses attitudes au milieu d’une nature 
sauvage et grandiose, forment un délicieux tableau : celui-ci broute 
l'herbe; celui-là, le corps dressé, s'appuie contre une sorte de mur 
pour saisir une broussaille; cet autre, monté sur la pointe aiguë 
d’une roche, les pieds rapprochés, le cou tendu, la tête haute, les 
yeux, beaux comme ceux des gazelles, tout grands ouverts, regarde 
au loin et flaire le danger. Survient une cause d'inquiétude, la bande 
entière fuit dans la même direction; les anfractuosités, les préci- 
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pices, les arêtes, sont franchis en quelques bonds : la solitude est 
faite sur le point qui un instant auparavant était si animé. Parfois 
ces gracieux ruminans marchent dans la neige, ou se promènent à 
la surface polie du glacier en avançant avec précaution, et c’est 
alors qu'ils sont le plus aisément frappés par les chasseurs. En été, 
les chamois trouvent sans peine une nourriture variée et abondante, 
ils ont à portée des herbes de tous les genres et les buissons de 
rhododendrons ou de genévriers; mais en hiver arrive la disette : 
obligés de chercher un refuge dans les parties boisées, ils n’ont 
guère d’autre pâture que les mousses et les lichens. 

Par le beau temps, il n’est pas rare d’apercevoir des marmottes 
sur les montagnes voisines de Pontresina. Les gros rongeurs, que 
les petits savoyards ont rendus populaires dans toute l’Europe, ne 
s'écartent jamais de la région des glaces et des neiges; ils s’établis- 
sent sous des amas de pierres ou entre des rochers, dans la zone où 
les buissons cessent d’exister. La marmotte, qui s'appelle dans l'En- 
gadine la muntanella, a des habitudes bien différentes de celles des 
autres rongeurs. Médiocrement agile, elle manifeste une sorte de 
confiance quand on l’examine, comme si elle avait le sentiment de 
la difficulté pour l’homme et les animaux carnassiers de parvenir 
jusqu’à sa retraite. Pourvu de membres courts et trapus terminés par 
des ongles robustes, le gros rongeur des Alpes est habile à creuser des 
terriers. Ges demeures sont faites avec un instinct merveilleux : 
une longue galerie, tout juste assez large pour laisser passer l’ani- 
mal, conduit dans une chambre spacieuse capable de contenir la 
famille entière, les parens et dix ou quinze jeunes; une rigole incli- 
née, qui est établie en dessous, porte les immondices au dehors, du 
foin entassé dans la grande chambre forme un bon lit. Les mar- 
mottes sortent le jour pour manger, mais ne s’éloignent pas; elles 
se contentent du petit champ qui entoure la demeure souterraine 
où croissent l’aster et le trèfle des Alpes. Si le soleil luit, elles 
semblent heureuses : l’une se chauffe paisiblement, les autres 
s'amusent à gambader ou à se dresser sur les pattes de derrière; 
mais vienne la pluie, que se fasse entendre le cri du gypaëte, au 
plus vite elles gagnent leur trou. Aux approches de la mauvaise 
saison, quand le sommeil de l'hiver est sur le point de commencer, 
les marmottes s’enferment. Avec de la terre gâchée, elles bouchent 
les ouvertures du terrier, et la clôture est si parfaite qu'il est malaisé 
de la découvrir et plus encore de l’entamer. Nos marmottes, bien à 
l'abri, peuvent dormir sans danger sous des monceaux de neige. 

IL paraît y avoir plusieurs espèces de rats dans la Haute-Enga- 
dine, et l’une d’elles par son genre de vie est tout à fait extraordi- 
naire; c’est le rat des neiges (Hypudæus nivalis), qui a été décou- 
vert, il y a moins d’une trentaine d'années, au Saint-Gothard et sur 
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le Faulhorn, qu’on a observé depuis en abondance sur les monta- 
gnes de Glaris et sur le Mont-Blanc aussi bien qu’au Bernina et sur 
le piz Languard. Cet animal séjourne d’une manière permanente à 
la hauteur de 3,000 à 4,000 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
à la dernière limite de la végétation, et, sans jamais tomber dans le 
sommeil léthargique, il passe neuf ou dix mois de l’année sous la 
neige. Pendant l'été, il court chercher sa nourriture et se montre 
avide des débris de victuailles qu’il peut trouver soit dans les huttes 
des chevriers, soit au voisinage; mais le reste du temps il demeure 
sous la neige où il a formé une sorte de nid. L'espèce se multiplie 
sans doute, comme ses congénères, avec une extrême facilité. Tout 
annonce que de nombreux individus vivent à la même place. Im- 
médiatement après la fonte des neiges, des rigoles découvertes, tor- 
tueuses et entre-croisées, communiquant la plupart avec une cavité 
remplie de racines et d'herbes rongées, se montrent sur la terre en 
quantité considérable. Ce sont les chemins et les nids des rats, qui 
ont été ordinairement abandonnés à cette époque (1). Les condi- 
tions d’existence du rat des neiges sont d’une étrangeté dont on a 
peu d'exemples. 

L'eau est partout dans la Haute-Engadine; une rivière baigne 
l’étroite vallée, on ne compte pas le nombre des ruisseaux, et il y a 
des lacs d’une certaine superficie : le lac de Sils n’a pas moins de 
6 kilomètres de long. En songeant aux petites rivières et aux étangs 
des pays tempérés où les êtres fourmillent, on s’attendrait à trouver 
ici une immense population aquatique. C’est le contraire qui est la 
réalité; les plantes, les vers, les insectes, les petits crustacés, les 
mollusques, sont très pauvrement représentés, et, quant aux pois- 
sons, il y en a tout juste trois espèces, deux sortes de truites et 
un cyprinide, la rotengle, que les pêcheurs de France nomment 
indifféremment la rosse ou la roche. Les eaux provenant d’une 
multitude de ruisseaux qui descendent des glaciers sont trop 
froides pour convenir à la plupart des animaux aquatiques. Seules, 
les truites sont communes dans les lacs que la glace couvre pen- 
dant de longs mois d'hiver, particulièrement dans le lac de Sils, et 
autrefois, ainsi que l’apprennent de vieux documens, elles étaient 
d'une abondance extrême dans toute la Haute-Engadine. Une pêche 
longtemps trop active a produit un amoindrissement sensible ; on 
ne se contentait pas de prendre les truites pour les besoins des ha- 
bitans ; ces poissons, après avoir été préparés de façon à être con- 
servés, fournissaient l’élément d’un commerce avec l'Italie. Les 
truites fraient au commencement de l'hiver sur les bords des lacs ou 
dans les ruisseaux, qu’elles remontent parfois jusqu’au voisinage des 


(1) Ces faits ont été constatés par le professeur Théobald (de Coire.) 
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glaciers; les circonstances sont ainsi très propices à la multiplica- 
tion de ces espèces dans la vallée de l’Inn. Animaux carnassiers, les 
truites, habitant des eaux où il n'existe pas de jeunes poissons 
d'autre genre, peu de mollusques, à peine quelques vers et quel- 
ques larves d'insectes et de très petits crustacés, n'auraient pas 
toujours une alimentation suffisante, si les hasards de la fortune 


. venaient à manquer. Pendant les mois du printemps et de l’été, des 


insectes poussés par le vent, mouillés par la pluie, tombent en 
foule sur l’eau; des mouches, des libellules, des papillons, divers 
coléoptères, voltigent en rasant la surface : ils sont happés par les 
truites, et quand la disette se fait grande parmi ces poissons vo- 
races, les plus forts mangent les plus faibles. La truite de rivière 
(Trutta fario), qui vit habituellement dans l’Inn et dans plusieurs 
ruisseaux, vient aussi dans les lacs. La truite des lacs (Trutta la- 
custris), qui n'entre dans les rivières que pour frayer, acquiert sou- 
vent des proportions magnifiques. Les Engadiniens assurent qu’on 
en pêche à Sils, à Silvaplana, à Campfer, à Saint-Moriz, des indi- 
vidus dont le poids varie de 10 à 20 kilogrammes; mais de ces der- 
niers on garde le souvenir, car ils sont rares. La rotengle n’est pas 
une ressource pour les habitans ; comme un animal privé de nour- 
riture, elle reste chétive dans les lacs de Saint-Moriz et de Satz, 
et sa propagation demeure fort restreinte. 


III. 


L'Engadine, que l’on a parfois appelée la Sibérie du monde al- 
pestre, est une contrée que la nature a faite de: plus remarquables, 
mais à nos yeux peu attrayante pour un séjour durable. Le climat 
est d’une rigueur effroyable; les végétaux et les animaux utiles à 
l’homme sont très parcimonieusement distribués, le sol se refuse à 
toute culture vraiment productive. On est donc conduit à chercher 
par suite de quelles circonstances un tel pays se trouve occupé par 
une population heureuse et fortement attachée au sol. L’explication 
semble facile. À diverses époques, des familles, s’efforçant d’échap- 
per à des ennemis puissans, se sont réfugiées dans la haute vallée, 
que protégent des barrières presque infranchissables pendant une 
grande partie de l’année. Après avoir succombé dans la lutte avec 
les hommes, on a entrepris la lutte avec la nature, et un jour est 
arrivé le succès; mais avant d’être telle qu’on la voit à présent, 
l’Engadine a eu bien des troubles. Malgré ses barrières naturelles, la 
vallée de l’Inn, offrant le plus court chemin pour passer de l'Allemagne 
en Italie, a été souvent escaladée par les armées étrangères, et elle 
n'a pas échappé aux guerres de religion. Suivant une croyance très 
répandue, les Celtes ont été les maîtres du pays; cette opinion s’ap- 
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puie sur la forme de certains mots qui désignent encore plusieurs 
rivières, beaucoup de montagnes et diverses localités. L'origine des 
Engadiniens actuels est généralement attribuée aux Étrusques, 
qui, pour échapper aux fureurs de Bellovèse, le chef des Gaulois 
venus en Italie l’an 587 avant notre ère, fuirent sous la conduite de 
Rhætus au milieu du réseau de montagnes qu’on n’a cessé de 
nommer les Alpes rhétiques. A leur tour, les Romains, qui avaient 
de tous côtés des stations militaires, ont vraisemblablement exercé 
une influence considérable sur la population de l’Engadine. Au 
x° siècle, les Sarrasins se ruèrent sur les Alpes, et plusieurs d’entre 
eux, ayant, d’après des témoignages historiques, épousé des filles 
du pays, se fixèrent dans la vallée de l’Inn. On croit en trouver 
l'indice dans le nom d’une famille : saraz, et dans le nom de la 
commune de Pontresina, qu'il faudrait interpréter pons Sarrace- 
norum, pont des Sarrasins; mais comme il a été facile d'imaginer 
d’autres étymologies pour ces dénominations, il est sage de ne pas 
accorder trop de confiance à de simples suppositions. 

Par l’ensemble des caractères physiques, les Engadiniens déno- 
tent une origine méridionale; ils ont les yeux et les cheveux noirs, 
le teint légèrement bistré, de la vivacité dans l'expression du vi- 
sage. Ils parlent un dialecte qu’on appelle le ladin, et qui dérive 
manifestement de cette langue romane en usage chez les peuples 
du midi de l'Europe pendant le moyen âge. Si l'on s’en fiait à cer- 
taines assertions, on penserait volontiers que les Engadiniens s'ex- 
priment dans la langue de nos troubadours; en comparant les poé- 
sies écloses dans la vallée de l’Inn au roman de Flamenca, au 
Breviari d'amor de Matfre Ermengaud , au poème de Fierabras qui 
retrace les exploits de Charlemagne dans une expédition contre les 
Sarrasins, ou encore à la chronique des Albigeois, on acquiert la 
certitude que la différence est très-sensible. À la vérité, comme 
l’idiome des troubadours, comme l'italien, l'espagnol et le portu- 
gais, le dialecte de l’Engadine a été formé de l’ancienne langue ro- 
mane, née du latin corrompu; mais ces divers idiomes n'ont pas 
été l’objet de la même culture, et ils n’ont pas été soumis aux 
mêmes influences. Ainsi que plusieurs patois de la Haute-ltalie, 
le dialecte de la haute vallée des Alpes rhétiques n’a pas les 
voyelles finales qui donnent tant de charme et de douceur aux lan- 
gues actuelles de l’Europe méridionale, et il porte le signe d’un 
contact avec l'élément germanique. Cet idiome possède une litté- 
rature ; à l’époque de la réformation , la Bible et bientôt différens 
livres de piété furent traduits en ladin : on composa des poésies. 
Aujourd’hui la Haute-Engadine a des ouvrages pour les écoles; elle 
a au moins un grammairien, plusieurs poètes estimés et même 
des journalistes. À Zuz, une bourgade de A00 âmes, s’imprime 
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une feuille périodique, Fôgl d'Engiadina, contenant des articles 
généraux, des chroniques, des poésies et des annonces. Tout le 
monde sait lire dans ce petit pays où l’on gèle, et chacun, homme, 
femme ou enfant, parle, outre le ladin, la langue allemande. En 
arrivant à Pontresina, nous devions éprouver une surprise. Plusieurs 
habitans s’exprimaient en français avec une facilité qui témoi- 


-gnait d’un long exercice. Une marque d’étonnement amena l’expli- 


cation nécessaire; j'ai habité Rouen pendant quarante-cinq ans, dit 
l’un d’eux, et moi Cambrai pendant trente-sept ans, poursuivit 
un autre. — Une si longue absence a dû vous faire oublier votre 
fangue ? —Non pas, répondit le premier, je venais encore assez sou- 
vent faire un tour au pays; la même réplique était sur les lèvres 
du second. Ces émigrans agissent à la manière des oiseaux de pas- 
sage : ils vont chercher le bien-être au loin, mais ils reviennent 
sans cesse au berceau de la famille. 

Privés de moyens de travail dans une patrie ingrate, les habi- 
tans de l’Engadine, pleins de prévoyance et encouragés par des 
exemples, quittent de bonne heure la haute vallée et se disper- 
sent dans les villes de la France, de l'Italie et de l’Allemagne. Ils 
deviennent confiseurs, pâtissiers, limonadiers, fabricans de liqueurs 
ou de chocolat. Ne perdant jamais de vue l'avenir, ils ne sacrifient 
guère à des fantaisies; pour abréger la durée de l'exil, l’argent est 
sévèrement économisé. Enfin le rêve de trente ou quarante années 
est devenu une réalité, l'Engadinien dit un éternel adieu à la mai- 
son étrangère qui lui a été propice, et il retourne au village d’où 
l’on voit le Roseg et les glaces du Bernina, et désormais sans souci 
il fera sa demeure jolie et commode. A Pontresina comme à Sils- 
Maria ou à Luvin dans la Basse-Engadine, les habitations, que l’on 
pourrait comparer à nos villas ou à de petits châteaux, sont grou- 
pées. Bâties en pierres et couvertes d’une épaisse toiture en bois, 
ces maisons, pourvues de très petites fenêtres, souvent de balcons 
et de grillages en fer doré ou peint en vert et parfois d’un escalier 
extérieur, ne manquent ni d'élégance ni d’un certain caractère 
d'étrangeté. A l’intérieur, tout est garni de boiseries. Dans la pièce 
principale, les meubles, ordinairement en bois d’arolle sculpté, frap- 
pent les yeux du visiteur, l’un surtout à cause de ses énormes di- 
mensions. Ce meuble s'élève jusqu’au plafond, la forme est carrée, 
les parois sont artistement travaillées et découpées à jour; mais rien 
au premier abord ne permet de supposer l'usage de cet édifice : il 
s’ouvre à la manière d’une armoire et au centre se trouve le poêle, 
qui répand une forte chaleur. Comme partout ailleurs, selon la 
fortune et le goût du propriétaire, les appartemens affectent le luxe 
ou la simplicité; mais les dispositions générales restent assez uni- 
formes. La maison du président de la commune, M. Saraz, toute 
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séduisante, offre un attrait particulier; elle renferme un petit mu- 
sée, la collection des oiseaux de la Haute-Engadine, arrangée avec 
un art exquis. M. Jean Saraz a été notre compagnon dans nos 
courses autour de Pontresina, et avec un guide aussi instruit les 
observations sur une infinité de sujets devenaient faciles. 

Si les Engadiniens jouissent de quelque aisance, aiment à être 
agréablement installés, ils se plaisent également à loger dans les 
plus excellentes conditions les bêtes à cornes qu'ils possèdent. Les 
étables, placées derrière les maisons, sont tenues avec une propreté 
irréprochable et garnies de bancs et de tables; on y recoit les amis. 
La compagnie des animaux, qui constituent la grande richesse des 
populations alpestres, n’est dédaignée par personne. La fenaison, 
au mois de juillet, est jour de fête dans la Haute-Engadine comme 
dans la plupart des vallées de la Suisse. Aux environs de Pontre- 
sina, sur le piz Languard, comme sur beaucoup de points des Alpes 
rhétiques, d'immenses troupeaux de moutons couvrent les pâtu- 
rages; mais ces troupeaux n’appartiennent pas au pays. Des pâtres 
bergamasques les amènent pour la durée de la belle saison, en 
payant aux communes un droit qui est fort minime. Les Engadi- 
niens tirent donc un très médiocre parti de ce que le sol fournit en 
abondance, c’est-à-dire de la nourriture pour les bestiaux. 

L’aisance acquise jusqu'à présent a été procurée par le travail 
loin de la patrie ; aujourd’hui elle commence à être apportée par les 
étrangers eux-mêmes, les bonnes qualités de la population se trou- 
veront certainement affectées bientôt par une exploitation lucrative 
et trop facile. Des changemens tendent à se produire parmi les ha- 
bitans de la vallée de l’Inn. Tous les anciens confiseurs retirés, 
en possession de quelque fortune, n’obligent pas leurs fils à con- 
tiouer le commerce qui les a enrichis. Plusieurs préfèrent les en- 
voyer à l’université de Zurich. Au reste, c’est chose pleine d'intérêt 
que de voir la manière dont l'instruction est distribuée dans de 
petites communes de quelques centaines d’âmes. Non-seulement 
dans les écoles les enfans sans exception apprennent à lire et à 
écrire dans le dialecte du pays et en allemand, mais encore ils 
reçoivent des notions sur les sujets dont ils pourront par la suite 
avoir à se préoccuper. Dans des écoles d’un ordre un peu plus élevé, 
on enseigne les principaux faits touchant la Suisse et l’histoire des 
plantes et des animaux les plus vulgaires. Ceci dépasse singulière- 
ment le programme de l'instruction qui est donnée dans les écoles 
primaires de beaucoup de grandes villes en Europe. 

Les hommes pourvus de l'instruction classique sont nombreux 
dans l'Engadine relativement au chiffre de la population, et il est 
remarquable de voir combien il en est parmi eux qui se livrent à 
desétudessérieuses. Plusieurs Engadiniens poursuivent des recher- 
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ches sur l'histoire naturelle du pays, quelques-uns font des obser- 
vations météorologiques. La fondation de la société des naturalistes 
des Grisons, dont le siége est à Coire, a exercé une heureuse in- 
fluence sur le mouvement intellectuel dans toutes les parties du 
canton. Il est vrai que les hommes les plus distingués de la Suisse 
s'efforcent eux-mêmes d’inspirer partout dans le pays le goût de 


- l'étude et d’exciter l’intérêt pour les conquêtes de l'esprit. 


Tous les ans, la Société helvétique se réunit pendant quelques 
jours dans une ville désignée afin de discuter sur toute sorte de 
sujets scientifiques. Le président de la réunion, qui est toujours 
un personnage de la localité, ouvre la séance par un discours où 
s'applique ordinairement à rappeler le souvenir des choses glorieuses 
pour le pays que viennent visiter les membres de la compagnie. 
Ensuite chaque société cantonale, par l’organe du secrétaire, rend 
compte des travaux qu’elle a produits depuis la dernière assemblée 
générale. Dans les jours suivans, on s'occupe assez habituellement 
de l’histoire naturelle de la contrée. La Société helvétique, loin de 
prendre toujours pour lieu de sa réunion annuelle une ville impor- 
tante, choisit parfois une localité écartée. On y trouve l’occasion 
de connaître une partie des moins explorées du pays et l'avantage 
de pouvoir développer le goût des recherches chez des gens un peu 
indifférens. C'est ainsi qu’en 1863 la plupart des savans de la 
Suisse se trouvaient à Samaden, dans la Haute-Engadine. L’assem- 
blée fut présidée par un membre d’une ancienne famille fort consi- 
dérée, le docteur Ad. Planta. 

L'Engadine, tour à tour asservie et indépendante, désolée au 
xvi® siècle par les guerres religieuses, ruinée en 1631 par les Au- 
trichiens, que cinq ans plus tard devait chasser le duc de Rohan, 
est dans une voie de progrès depuis qu’elle est devenue partie 
intégrante du canton des Grisons au commencement du siècle. Ge 
petit pays s’honorait d’avoir eu des capitaines et des réformateurs 
demeurés célèbres : Jean de Travers, né à Zuz (1), le glorieux chef 
de l’armée des Grisons, l'historien Durich Champell du petit vil- 
lage de Süs, Bifrun, de Samaden, plus connu sous le nom de Bi- 
veroni, le prédicateur éloquent et plein de science, — des admi- 
nistrateurs qui ont contribué à répandre l'instruction, comme les 
Planta et les Salis. De nos jours, la Haute-Engadine a des hommes 
d'étude qui ne négligent rien pour parvenir à connaître toutes les 
choses intéressantes qui les environnent, et le phénomène se pré- 
sente dans des villages de quelques centaines d’âmes, sous le climat 
le plus dur à supporter. 


ÉMILE BLANCHARD. 


(4) Zuoz pour les Engadiniens. 
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LES CLUBS 


PENDANT LE SIÉGE DE PARIS 


I. 


Les clubs auront leur page dans l’histoire du siége de Paris. Ce 
n’est pas qu’ils aient acquis sur les esprits et sur la direction des 
affaires publiques une influence comparable à celle des clubs de la 
première révolution. Non! s’il y a encore des jacobins qui considè- 
rent la république comme leur propriété et la France comme la pro- 
priété de la république, ils n’ont pas réussi, comme ils l’eussent 
souhaité et comme ils l’ont tenté le 31 octobre, à faire main basse 
sur la république et sur la France. Nous n’avons donc rien qui res- 
semble à ce club des jacobins de dictatoriale mémoire où les mem- 
bres du comité de salut public venaient prendre le mot d'ordre du 
« peuple, » où l’on proposait les « moyens révolutionnaires, » que 
la convention terrorisée s’empressait ensuite de décréter, où l’on 
dressait la liste des suspects, des accapareurs et des agens de Pitt 
et de Cobourg, que le tribunal révolutionnaire se chargeait de son 
côté d'envoyer à la guillotine. Aucun club, pas même le club de la 
salle Favié à Belleville ou le club de la Patrie en danger, que pré- 
sidait naguère M. Blanqui, n’a obtenu la survivance du Club des 
Jacobins. Cela tient sans doute un peu aux souvenirs que le gou- 
vernement de la démagogie a laissés à la population parisienne, 
cela tient probablement plus encore à ce que le gouvernement de 
la défense nationale n’est point à la merci des masses populaires 
comme l'était la convention dominée par la commune. 

Mais, sans insister sur les causes qui nous ont permis de sup- 
porter les clubs dans un moment où on pouvait craindre qu’ils ne 
fussent le moins supportables, il est intéressant de voir comment 
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ils se sont constitués et multipliés après la révolution du 4 sep- 
tembre. Ils sont issus des réunions publiques autorisées par la 
loi de juin 1868. Les réunions publiques pouvaient discuter toute 
sorte de questions, à l'exception des questions politiques et reli- 
gieuses; on les avait du reste étroitement réglementées et sur- 
veillées : elles étaient obligées de constituer chaque soir leur bu- 
reau, afin de ne pas enfreindre les lois encore subsistantes sur 
les associations, et la présence d’un commissaire de police, assisté 
de deux agens ou de deux secrétaires, y était indispensable. On n’y 
pouvait attaquer le gouvernement que par la voie indirecte de 
l’allusion, et il était formellement défendu d’y exposer le méca- 


” nisme du gouvernement républicain et de faire entre la république 


et l'empire des comparaisons qui n'auraient pas été à l'avantage 
de l'empire. En revanche, on avait carte blanche pour démolir la 
société, et le commissaire de police, d’ailleurs assez embarrassé 
de son rôle, ne s’opposait point à ce qu’on démontrât de la manière 
la plus péremptoire que la prochaine révolution sociale ferait jus- 
tice du régime propriétaire et malthusien pour le remplacer par le 
communisme ou le collectivisme. On ne pouvait toucher aux fonc- 
tionnaires et à l’administration, car c’eût été faire de la politique, 
mais on pouvait commenter sans trop de gêne le célèbre aphorisme 
de Proudhon sur la propriété, et qualifier les bourgeois d’exploi- 
teurs et de sangsues, car en attaquant la propriété et les bourgeois 
on faisait de l'économie sociale, chose bien différente d'a »)!i- 

‘ique. Les réunions publiques avaient eu d’abord quelque peine à 
se créer un personnel; depuis dix-huit ans, les orateurs n'avaient 
pas eu de fréquentes occasions de se former. Il restait bien pour- 
tant quelques vieilles épaves des clubs de 1848, et on ne tarda pas 
à les voir reparaître : ces revenans de la république démocratique 
et sociale n’avaient, suivant la mauvaise habitude des revenans, 
rien appris et rien oublié. Ils récitaient les mêmes phrases en les 
accompagnant des mêmes gestes. Les auditeurs de la génération 
de 1848 qui assistaient à la réunion publique de la Redoute, Au Pré 
aux clercs ou des Folies-Belleville, pouvaient se croire encore au 
club du Conservatoire où au Club des clubs. Comme la princesse 
enchantée des contes de fées, ils se réveillaient au milieu de la cour 
de sa majesté le peuple, comme le nommait naguère M. Félix Pyat, 
etils en tendaient finir la phrase commencée, il y avait tantôt vingt 
ans, par les courtisans de ce monarque amoureux de phrases. Ce- 
pendant la réalité apparaissait à travers la féerie, les courtisans 
avaient vieilli, et dans le sous-sol du palais les marmitons étaient 
en passe à leur tour de devenir chefs de cuisine. Les membres du 
congrès de Liége, les délégués de l'Association internationale des 
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travailleurs et bien d’autres jeunes venaient se grouper auprès des 
vétérans un peu caducs de 1848 pour discuter la « question so- 
ciale, » et c'est ainsi que le personnel oratoire des réunions publiques 
allait grossissant chaque jour lorsque ces réunions furent suspen- 
dues au commencement de l'année. 

Après le coup d'état populaire du 4 septembre, les entraves op- 
posées aux réunions publiques se trouvèrent levées; on put fonder 
librement des clubs aussi bien que des journaux, et discuter les 
questions politiques et religieuses avec la même liberté illimitée 
que la question sociale. On n’avait plus à craindre le commissaire 
de police, c'était bien plutôt le commissaire de police qui avait à 
craindre le club. Les salles ne manquaient pas : salles de danse, 
salles de spectacle ou de cafés-concerts, salles d’école même, tout 
était vacant; on n’avait que le choix des locaux, et les propriétaires 
se montraient coulans sur les prix. La plupart se contentaient de 
faire payer l'éclairage et les autres frais, ce qui n’a pas em- 
pêché, bien entendu, ces locaux gratuits de retentir des récrimi- 
nations les plus amères contre l’avidité des propriétaires. D'un 
autre côté, le personnel oratoire des réunions publiques venait en- 
core de se grossir des diverses catégories de réfugiés que les évé- 
nemens avaient ramenés de Londres, de Genève ou de Bruxelles. 
On avait donc tout ce qu’il fallait pour organiser les clubs et pour 
les multiplier autant que l’exigeraient les besoins du public. Enfin, 
à la veille du siége, l'ordonnance du préfet de police, M. de Kéra- 
try, prescrivant la fermeture des théâtres accordait une véritable 
prime d'encouragement à la formation des clubs. Nous ne voulons 
dire aucun mal de cette mesure, que l’opinion publique paraissait 
réclamer au nom des convenances, sinon des nécessités de l’état de 
siége. Seulement on pourrait se demander s’il convenait de fermer 
les théâtres plutôt que les cafés et les autres lieux de réunion, et 
si le meilleur moyen d’accoutumer une population à supporter les 
épreuves d’un siége et à se résigner aux langueurs d’un blocus, ce 
ne serait point par hasard d’intervenir aussi peu que possible dans 
ses habitudes. La santé de l'esprit ne dépend-elle pas en grande 
partie, comme celle du corps, des alimens dont on le nourrit? 
Certes la qualité de l'alimentation intellectuelle, puisque l’expres- 
sion est à la mode, que les théâtres fournissaient à la population 
parisienne avait singulièrement baissé depuis quelques années; 
mais à ces mets fades et grossiers n’y avait-il pas quelque péril à 
substituer d'emblée la pâture non moins grossière et infiniment 
plus échauffante des clubs? On aurait pu, à la vérité, fermer les 
clubs en même temps que les théâtres, et le conseil en a été donné 
au gouvernement de la défense nationale. Quelques-uns allaient 
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même jusqu’à l’engager à suspendre la publication des journaux; 
mais que serait donc devenue cette population nerveuse et impres- 
sionnable, pour laquelle la conversation parlée ou écrite est un ar- 
ticle de première nécessité, si on l’avait privée à la fois des théâtres, 
des clubs et des journaux dans le moment même où toute commu- 
nication lui était interdite avec le reste du monde ? Paris n’aurait-il 
point cuit dans son jus, suivant l'expression réaliste du chancelier 
de la confédération du nord? Au surplus était-il bien possible d’in- 
terdire les clubs? Depuis le commencement du triste drame au- 
quel nous assistons, n’en avons-nous pas vu se former tous les 
jours et à toute heure sur les boulevards, autour des kiosques des 
marchands de journaux, dans les rues, partout? L'histoire de ces 
clubs en plein vent ne serait pas moins curieuse et moins pitto- 
resque à coup sûr que celle des clubs domiciliés, et elle donne- 
rait peut-être une indication plus vraie de l’état des esprits et des 
impressions ou des fièvres fugitives qui les ont tour à tour et à de 
si courts intervalles abattus et surexcités. Trop souvent ces dis- 
cussions de trottoir dégénéraient en scènes de pugilat, et le public 
intervenait pour séparer les combattans, quand ils ne se traînaient 
pas mutuellement au poste en se qualifiant « d’espions prussiens ; » 
mais parfois le débat conservait jusqu’au bout des allures modé- 
rées et polies, on y prenait la parole à son tour, et le public applau- 
dissait aux bons endroits. Cela tournait même à la conférence 
quand l’orateur était éloquent ou simplement intéressant. Un soir, 
vers une heure du matin, en face de la mairie de la rue Drouot, un 
fort attroupement encombrait la rue. Les parapluies étaient ou- 
verts, car il pleuvait à verse. On venait, sans aucun doute, d’afi- 
cher une nouvelle importante qui retenait le public à cette heure 
maintenant indue et par ce temps détestable. Point. Il s'agissait 
simplement d’une comparaison entre les institutions de la France 
et celles de l'Angleterre. Un jeune orateur, revêtu de l’uniforme de 
la garde mobile, expliquait le mécanisme et les procédés de la 
justice criminelle en Angleterre, et il les comparait à ceux de nos 
cours d'assises, en donnant la préférence aux procédés anglais. Sa 
parole était claire, et il paraissait bien connaître son sujet; on l’é- 
coutait avec une attention soutenue; l'auditoire avait oublié l’heure, 
il ne semblait point s’apercevoir qu’il avait les pieds dans la boue, 
et que les parapluies formaient des gouttières. Ah! c’est que beau- 
coup de ‘ces auditeurs de hasard ne devaient retrouver en ren- 
trant chez eux qu’un foyer désert; mieux valaient la pluie et la 
boue que cette solitude lourde et glacée. Les exilés se groupent 
volontiers, et tant d’hommes que les cruelles exigences de la guerre 
et de l’état de siége ont séparés de leurs familles ne sont-ils pas 
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aujourd’hui des exilés à l’intérieur£ Si on avait interdit les clubs, 
on aurait grossi d'autant les attroupemens, au grand dommage de 
la santé publique. La liberté des clubs se résolvait donc en défini- 
tive en une simple question d'hygiène. 


IT. 


En général les clubs ont pris les noms des salles où ils se sont 
établis; le club des Folies-Bergére à été ouvert, croyons-nous, le 
premier après les événemens du 4 septembre, dans la jolie salle de 
spectacles-concerts de la rue Richer; nous citerons encore le club 
du Pré aux clercs, rue du Bac; le club de la Reine-Blanche à 
Montmartre, le club de la salle Favié à Belleville, et bien d'autres 
qui se sont installés dans des salles de bal, le club du Collége de 
France et le club de l’École de médecine, qui ont élu domicile par 
voie de réquisition ou autrement dans ces doctes et illustres éta- 
blissemens. Quelques-uns ont pris des dénominations significatives : 
le club du citoyen Blanqui s'appelait le club de La Patrie en danger; 
le club modéré de la salle Valentino, qui a succédé au club non 
moins modéré de la Porte-Saint-Martin, organisé par M. Eug. Yung, 
a pris le nom de club de {a Délivrance; enfin, au boulevard Roche- 
chouart, s’épanouit dans une salle de café-concerts le Club de la 
Vengeance. Chaque club a son groupe d’organisateurs; mais c’est 
au public qu’est réservé tous les soirs le droit de nommer ou d’ac- 
clamer les membres du bureau. Dans quelques clubs, le public a 
fini par se fatiguer d’user de ce droit imprescriptible, et il se borne 
à ratifier en bloc le bureau qu’on lui présente; ailleurs, et chose 
assez piquante, dans les clubs où domine l’élément révolutionnaire 
pur, le bureau se constitue d'autorité; mais, dans ceux où des opi- 
nions opposées sont en présence, on se dispute parfois avec un 
acharnement singulier ce gouvernement éphémère. Aux Folies- 
Bergère, où les « rouges » avaient d’abord la majorité, ils compo- 
saient le bureau à leur guise; mais à mesure que « la réaction a 
relevé la tête, » les nominations ont été de plus en plus disputées : 
les réactionnaires, de jour en jour plus nombreux dans l'auditoire, 
se faisaient un malin plaisir d'imposer à un président rouge des 
assesseurs modérés. Alors c’étaient des protestations indignées et 
même des conflits où la force morale n’était pas seule à jouer un 
rôle. Le citoyen A refusait positivement de siéger à côté du citoyen B 
en donnant pour motif que le citoyen B avait été adjoint au com- 
missaire de police, et qu’il ne s’était point justifié suffisamment de 
l'accusation d’avoir fait des « rapports. » Le citoyen B se chargeait 
à son tour de laver le linge sale (encore une expression locale) du 
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citoyen A; le public se partageait en deux camps, et c’était un beau 
tapage. Aux Folies-Bergère, la réaction à fini par passer décidé- 
ment à l’état de majorité, et on a vu, comme jadis dans les cités 
grecques, la minorité émigrer pour se soustraire à une tyrannie in- 
supportable. Le club des Wontagnards, du boulevard de Strasbourg, 
a été fondé par un essaim de démocrates et de socialistes qui ne 
pouvaient se consoler de ne plus faire la loi aux Folies-Bergère. Au 
club de La Patrie en danger, le citoyen Blanqui était président ina- 
movible, car la démocratie des clubs s’accommode au besoin de la 
dictature; mais après le 31 octobre, le citoyen Blanqui ayant été 
obligé de chercher un refuge dans ses retraites accoutumées, le 
peuple du club a repris sa liberté, et il a recommencé à élire 
chaque soir son bureau. Il est sans exemple qu’une majorité révo- 
lutionnaire ait choisi les membres de son bureau dans la minorité 
modérée, tandis qu’il est arrivé très souvent aux Folies-Bergère 
et ailleurs que la majorité modérée ait accepté, par esprit de con- 
ciliation ou de guerre lasse, un gouvernement révolutionnaire. 
Outre le bureau, il y a des commissaires chargés de maintenir l’ordre 
et des employés spécialement commis à la recette. Le prix d’entrée 
est généralement de 25 centimes par personne dans les quartiers 
populaires; au club Favié, de Belleville, ce n’est que 10 centimes, 
tandis qu’au club modéré de la salle Valentino la taxe monte à 50 cen- 
times. Au club de la rue d'Arras et au club de la Cour des miracles, on 
donne ce qu’on veut. Ce droit d’entrée sert à payer les frais de loca- 
tion, quand la salle n’est point gratuite, l'éclairage et le balayage, 
et ces frais varient beaucoup selon les endroits : au club des Folies- 
Bergère et à la salle Valentino, l'éclairage au gaz était des plus 
brillans, au temps où il y avait encore du gaz; à la Cour des mira- 
cles, où le club se tient dans une école gardienne, on se contente de 
ampes à pétrole. Le nettoyage ne coûte pas cher, et lorsqu'un club 
vient à conquérir la vogue, il y a presque toujours un notable excé- 
dant de recettes. Que devient cet excédant? Au club de la Porte- 
Saint-Martin, on en a versé le montant à la souscription pour l’achat 
des canons; mais tous les 2mpressarii des clubs ne jugent pas à pro- 
pos de publier leurs comptes, et le public ne leur fait pas l’injure 
de les demander. Lorsqu'un club ne fait pas ses frais, il se ferme 
tout simplement. C’est ce qui est arrivé à mainte réunion publique, 
et c’est ce qui arrivera selon toute apparence à maint club, proba- 
blement même à tous les clubs, quand les cauchemars de l'invasion 
et de la révolution qui oppressent et qui enfièvrent les esprits se 
seront dissipés. 

Cependant le public commence à garnir la salle, public très 
bigarré, où les femmes et les enfans même sont en nombre, où les 
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uniformes variés des gardes nationaux, des gardes mobiles, des 
francs-tireurs, etc., présentent un aspect des plus pittoresques. Se- 
lon que les nouvelles de la journée ont été bonnes ou mauvaises, 
les physionomies sont rassurées ou inquiètes. On se case où l’on 
peut, car il n’y a point de places réservées, et on fume beaucoup; 
dans certains clubs, on avait d’abord défendu de fumer, mais cette 
défense n’a pas tardé à être enfreinte comme bien d’autres; tou- 
tefois la tenue du public est généralement convenable, et pourvu 
qu'on ne lui dis: que des choses qui lui plaisent, il se tient volon- 
tiers tranquille. Il faut noter que les clubs populaires ne sont pas 
ceux où il y a le moins d'ordre, tandis que la tenue du public 
de Ja salle des Folies-Bergère, un peu trop voisine du boulevard 
Montmartre, laisse beaucoup à désirer. L'état-major des organisa- 
teurs et des orateurs du club se groupe sur la plate-forme, comme 
disent les Anglais, quand il y a une plate-forme, ou simplement au- 
tour de la table du bureau. Aussitôt que le président et les deux as- 
sesseurs qui constituent le bureau sont élus, on fixe l’ordre du jour. 
C’est presque invariablement la défense nationale, mais est-il né- 
cessaire de dire que ce thème invariable comporte de nombreuses 
variantes ? Il comprend, outre la question de l’armement et celle des 
subsistances, la question de la « commune » et même la question 
sociale. Il est rare toutefois que la discussion s'engage d'emblée; il 
y à ordinairement un stock préalable de communications à écouler 
et de rapports à faire. Dans les commencemens, les clubs envoyaient 
volontiers des délégués au gouvernement de la défense nationale, 
soit pour lui donner communication des résolutions votées par le 
club, soit pour lui demander des éclaircissemens sur fes siennes. 
Le gouvernement recevait ces délégués avec beaucoup de politesse, 
et parfois même ils avaient la bonne fortune de rapporter au club 
des conversations du plus haut intérêt, qu’ils avaient eues avec des 
membres importans du gouvernement. Hélas! on se fatigue de tout, 
même de recevoir chaque soir les délégués des clubs. Les membres 
du gouvernement ont fini par nommer à leur tour des délégués 
pour recevoir les délégués, et à dater de ce moment les communi- 
cations entre les clubs et l'Hôtel de Ville sont devenues beaucoup 
plus rares. On se contente de signifier au gouvernement par la voie 
des journaux les résolutions ou les réclamations qu’on lui adresse. 
Viennent ensuite les communications ou les dénonciations particu- 
lières. On dénonce beaucoup dans certains clubs, on dénonce les 
« accapareurs, » les « absens, » les « mauvais citoyens » qui se dé- 
robent au service de la garde nationale. Dans les premiers temps 
du siége, des francs-tireurs et même des gardes mobiles venaient 
dénoncer leurs chefs: mais cela n’a point duré, et la discipline a 

















LES CLUBS PENDANT LE SIÈGE. 535 


fini heureusement par reprendre le dessus. Des dénonciations aux 
mises en accusation, il n’y à qu’un pas; plus d’une fois le club de 
lu Cour des miracles, le club de Belleville et le club de la rue 
d'Arras (club Blanqui) ont été invités à se transformer en tribunaux 
pour prononcer un jugement, ou en cours de cassation pour ratifier 
ou casser un arrêt rendu ailleurs. Au club de Belleville par exemple, 
une condamnation à mort par contumace prononcée dans plusieurs 
clubs du IV° arrondissement contre le « traître Bazaine » et ses 
complices, Canrobert, Lebœuf et Coffinières, a été confirmée à l’u- 
panimité, et tous les citoyens présens ont été invités à exécuter 
eux-mêmes la sentence (séance du 19 novembre). Souvent aussi le 
club se constitue en tribunal d'honneur pour prononcer entre deux 
citoyens qui se renvoient une accusation, ordinairement celle d’a- 
voir été trop bien avec la police. Ainsi au club de La Cour des mi- 
racles le citoyen S., délégué de l'Association internationale des 
travailleurs, est accusé par le citoyen V. d’avoir subi à Londres une 
condamnation pour vol et de s’être faussement attribué la qualité 
de délégué de l’/nternationale. Le citoyen S. se défend vigoureu- 
sement, et il prétend à son tour que le citoyen V., qui se donne pour 
un condamné politique, a tout simplement subi en Belgique une 
condamnation à trois mois de prison pour publication de livres ob- 
scènes. On nomme séance tenante une commission d'enquête chargée 
de vérifier ces accusations réciproques, qui rappellent celles du 
loup et du renard de la fable. La commission est autorisée à faire 
comparaître les témoins cités à la requête des citoyens S. et V., et 
elle est invitée à rédiger à bref délai son rapport et ses conclusions 
(séance du 3 octobre). L'affaire a été conciliée toutefois par une in- 
tervention officieuse, et le tribunal a fini par décider que les deux 
citoyens en cause lui paraissaient également purs. L'incident le 
plus curieux auquel ait doiné lieu cette invasion des clubs dans 
le domaine de la justice, incident qui a provoqué une révélation 
plus curieuse encore sur le fameux complot des bombes, a eu pour 
théâtre le club de Belleville. — Le citoyen A. accuse le citoyen R., 
compromis dans ce complot, d’avoir joué le rôle d’un agent provo- 
cateur, en tout cas de s’être abandonné à la plus honteuse ivrogne- 
rie. Le bureau, composé des amis de l’accusé, proteste vivement, et 
un jeune assesseur se porte caution de sa pureté; mais dans la cha- 
leur du débat il laisse échapper une confidence au moins impru- 
dente, — 11 n’est pas vrai, dit-il, que le citoyen R. soit un « mou- 
chard, » je répondrais de lui comme de moi-même. Il n’est pas vrai 
non plus, comme on l’a affirmé, que le complot des bombes, dans 
lequel on accuse le citoyen R. d’avoir joué le rôle d’un agent pro- 
vocateur, ait été organisé par la police. Le complot des bombes a 
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été organisé et soldé par Gustave Flourens. — Cette révélation inat- 
tendue cause une émotion indescriptible. Les membres du bureau 
se lèvent en tumulte, ils entourent l'imprudent révélateur en le 
pressant de se rétracter; mais il est trop tard : le secret du complot 
des bombes est éventé, et la réaction ne manquera pas d’en faire 
son profit. L'innocence du citoyen R. finit du reste par être recon- 
nue sur tous les points. Par un hasard qui n’a rien d’extraordinaire, 
le président du club avait conspiré avec lui. —I1 l’a même pris, dit- 
il, pendant quelque temps pour un « mouchard, » ce qui ne doit 
au surplus scandaliser personne, car rien n’est plus conforme à la 
tradition révolutionnaire : en 93 tout le monde était « suspect, » et 
sous l'empire nous nous prenions tous pour des mouchards. — 
Cette nouvelle confidence, faite d’un ton de bonhomie, excite au 
plus haut degré la bonne humeur de l'auditoire, et le citoyen R. 
profite de cette détente générale des esprits; il est réhabilité, et 
« son défaut » même est excusé sur cette observation judicieuse du 
président qu’on n’est pas parfait, et qu’il faut bien passer quelque 
chose à un « bon républicain. » 

Parmi les communications intéressant la défense nationale qui 
sont faites chaque jour dans les clubs, il faut noter celles qui concer- 
nent les inventions de tout genre, dont les auteurs ont été victimes 
de la routine des bureaux compliquée de la jalousie mesquine des 
officiers de l'artillerie et du génie. D'abord le public prètait une 
oreille attentive et compatissante aux doléances de ces inventeurs 
méconnus; mais ils ne tardèrent point à en abuser. Celui-ci avait 
retrouvé le secret du feu grégeois, celui-là faisait hommage au 
club de sa f'usée-satan, capable de détruire 60,000 Prussiens par 
heure; un troisième colportait dans tous les clubs sa bombe à main, 
qu'il suffisait de laisser tomber sur le parquet pour faire sauter la 
salle. Cette affirmation, accompagnée de gestes démonstratifs, ré- 
pandait dans l'assemblée une inquiétude visible; on se hâtait de 
renvoyer l'inventeur avec sa bombe au comité des barricades ou à 
tout autre comité. Un quatrième proposait d’empoisonner la Seine 
pour priver les Prussiens d’eau potable; un autre conseillait de 
lâcher dans les bois occupés par l'ennemi les animaux du Jardin 
des Plantes. Puis venaient les nouveaux procédés qu'il s'agissait 
d’opposer victorieusement à la tactique prussienne, et la série des 
moyens de débloquer Paris. Il fallait construire une première re- 
doute sous le feu des forts, puis une seconde redoute sous le feu 
de la première, et ainsi de suite jusqu’à Étampes et même plus 
loin, si c'était nécessaire; il fallait encore faire sortir la garde 
nationale en masse et la répandre en tirailleurs dans toute la 
France, etc. Nous en passons et des meilleures. Le public des clubs 
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a fini par se lasser de ces merveilles; après s'être engoué des inven- 
tions et des tactiques nouvelles, il a pris les inventeurs en grippe, 
et c’est tout au plus s’ils réussissent à obtenir la parole. Les inven- 
teurs méconnus ne sont pas seuls à souffrir de cette réaction : on 
commence aussi à douter qu’il suffise de n’être pas membre du co- 
mité de l'artillerie pour savoir fondre un canon se chargeant par 
la culasse, et de n'avoir point passé par Saint-Cyr ou La Flèche 
pour devenir un Hoche, un Marceau ou un Kléber. Certes la routine 
et l'infatuation des hommes du métier sont pour beaucoup dans les 
revers de la campagne de 1870, la France a été vaïncue parce 
qu'elle est demeurée en arrière de la Prusse dans cette partie, hélas! 
essentielle de l’industrie humaine qui a pour objet la destruction, 
tandis qu’elle demeurait au moins sur le pied de l'égalité avec elle 
en ce qui concerne la production. On ne peut pas plus suppléer 
aux connaissances spéciales et à l'expérience dans la guerre que 
dans l’industrie; il faut du temps pour former des ofliciers sachant 
commander et même des soldats sachant obéir, comme il en faut 
pour créer ou refaire le personnel d’une manufacture, et dans les 
deux cas ce n’est pas en faisant table rase qu’on accroît ses chances 
de l'emporter sur un ennemi ou un concurrent exercé et habile. Il 
se peut que l’on improvise la victoire, mais c’est à la condition 
d’avoir préparé de longue main les matériaux de cette improvisa- 
tion; ni la bonne volonté ni même l’héroïsme ne suppléent à cette 
préparation indispensable, à une époque surtout où la science et 
l'outillage jouent le premier rôle dans la guerre comme dans l’in- 
dustrie. 


III. 


Après la nomination plus ou moins laborieuse des membres du 
bureau et les communications de toute sorte s’ouvrent les débats. 
Chaque club possède un certain nombre d’orateurs attitrés qui 
y prennent la parole tous les jours, c’est « la troupe, » ou, si 
l’on veut, la rédaction ordinaire de ce journal parlé; mais il y a des 
orateurs de hasard, simples amateurs qui s’essaient à l’art difficile 
de la parole, ou qu’une exclamation imprudente oblige à monter à 
la tribune, car le public des clubs se montre volontiers sévère à l'é- 
gard des interrupteurs, et il ne leur laisse guère de choix qu’entre 
la tribune et la porte. Il y a aussi des orateurs ambulans qui vont 
colporter un discours ou une simple motion de club en club, en 
quête des applaudissemens du souverain du jour, comme ces habi- 
tués des salons officiels qui s’en allaient le même soir présenter 
leurs hommages aux puissances de la rive droite, sans oublier celles 
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de la rive gauche. Les costumes diffèrent, car l’habit noir et la cra- 
vate blanche ne sont point de mise dans les clubs, mais entre le 
courtisan d'hier et le démagogue d'aujourd'hui combien de points 
de ressemblance! C’est la même étude attentive des passions, des 
goûts et des préjugés du maître et la même habileté savante et ingé- 
nieuse à les flatter. « Le monde a les yeux sur vous, disait un orateur 
de la salle Favié à son auditoire agréablement saisi par cet exorde, 
Yous faites l'admiration de l'univers, et c’est Belleville qui sauvera 
l’Europe. » — « Le peuple seul, s’écriait un autre, jouit du privi- 
lége de ne pas se tromper. » Que pourrait-on dire de plus à un mo- 
narque absolu ou à un pape? Le roi-soleil lui-même avait-il des 
courtisans mieux dressés que ceux de son successeur le peuple sou- 
verain de Belleville? L’éloquence naturelle ne manque point à cer- 
tains orateurs de club; mais leur éducation paraît malheureuse- 
ment avoir été fort négligée : l’histoire, la géographie, la langue 
elle-même, recoivent chaque jour dans les clubs des blessures 
cruelles. Au club de La Cour des miracles, un orateur qui a étudié à 
fond la politique étrangère recommande l'alliance de la Russie. 
« N'oubliez pas, dit-il d’un ton de professeur, que c’est l’empereur 
Nicolas qui a empêché en 1815 le partage de la France ! » — Aux 
Folies-Bergère, on traite sans scrupule d'aucune sorte les Prus- 
siens de vils insulaires, et l'armistice se prononce couramment ar- 
mistie, et à Ménilmontant un orateur accuse le gouvernement d’af- 
famer le peuple et de le faire tomber dans la mansuétude. 

Le fond est en harmonie avec la forme. Sauf dans quelques clubs 
modérés, tous les orateurs s'accordent à demander la défense à ou- 
trance et l'emploi des « moyens révolutionnaires. » En quoi consis- 
tent les moyens révolutionnaires? Il y en a de toute sorte, car ils 
embrassent à la fois la politique intérieure et extérieure, l’art mili- 
taire, l’économie politique et les finances. La première chose que le 
gouvernement ait à faire, disait un orateur au club des Folies-Ber- 
gère dans la séance du 16 septembre, c’est de décréter la victoire 
et la déchéance du roi Guillaume; mais le gouvernement de l'Hôtel 
de Ville, composé comme il l'était d'anciens députés assermentés à 
l'empire, possédait-il la vigueur nécessaire pour rendre des décrets 
si conformes à la tradition révolutionnaire ? Dès les premiers jours, 
les purs en doutaient, et M. Rochefort lui-même avait à peine mis 
les pieds à l'Hôtel de Ville qu’il était déjà suspect de modérantisme. 
Cependant on se contenta d’abord de surveiller le gouvernement et 
de le mettre en garde contre les embûches de la réaction. On lui 
signalait tous les jours la conduite suspecte du préfet de police, M. de 
Kératry, et on lui dénonçait les complots des anciens sergens de ville; 
en même temps on lui prodiguait les-conseils ; on lui demandait de 
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décréter sans retard la levée en masse, et M. Blanqui faisait dans son 
premier club du Café des Halles-Centrales de véritables conférences 
sur l’art de défendre les places. Dans l'opinion de M. Blanqui, il fal- 
lait munir la population parisienne de pelles et de pioches, et la faire 
sortir en masse pour improviser autour de Paris des fortifications à 
la « Tottleben. » Ge conseil pouvait être bon, quoiqu'il ne fût pas 


- précisément facile à suivre; mais M. Blanqui n’admettait ni objec- 


tion ni retard, et c’est là un des traits les plus caractéristiques de 
l'opposition des clubs. On demandait encore au club des Halles- 
Centrales, la réquisition de toutes les subsistances et une distribu- 
tion égale à toute la population; on demandait la confiscation des 
biens des bonapartistes et des traîtres, l’incorporation immédiate 
des séminaristes dans l’armée, la destitution de tous les généraux 
et leur remplacement par des « enfans du peuple, » l'envoi de com- 
missaires dans les départemens. Si le gouvernement de la défense 
nationale hésitait à employer ces moyens de salut, qu’en fallait-il 
conclure? C’est que le gouvernement était, suivant l'expression de 
M. Blanqui, « composé d’idiots et de traîtres, » et la conclusion se 
devine. Malgré le soin particulier avec lequel le gouvernement s'ap- 
pliquait à ménager ces amis et ces conseillers terribles, la rupture 
entre l’état-major des clubs et l'Hôtel de Ville était consommée déjà au 
moment de l'investissement de Paris, et sur toute la ligne des clubs 
on commençait à demander la commune. La campagne en faveur 
de la commune ayant abouti, comme on sait, à l’échaufflourée du 
31 octobre, il s'est produit alors un temps d'arrêt dans la pro- 
pagande démagogique des clubs; mais au bout de quelques jours 
on s'était remis de cet échec : il suflit d'assister aux séances des 
clubs de Belleville, de Ménilmontant, des Batignoles, de ces hau- 
teurs d’où les lumières de la démocratie et du socialisme descen- 
dent dans les profondeurs de Paris (discours de M. Jules Allix, au 
club Favié), pour s'assurer que le « parti » n’a point désarmé, et 
qu'il n'attend qu’une occasion propice pour prendre sa revanche 
du 31 octobre. 

Les orateurs de Belleville vont même jusqu’à se féliciter de n’avoir 
pas réussi alors. « Nous étions trop doux et trop confians, disait un de 
ces naïfs énergumènes dans la séance du 19 novembre. Nous n’aurions 
pas fait ce qu’il fallait; nous le ferons aujourd’hui. Ce qu’il nous 
faut, c’est un 93. Eh bien! 93 reviendra, soyez-en sûrs, Citoyens, NOUS 
retrouverons des Robespierre et des Marat. » Comme il est facile de 
le supposer, aucune mesure émanée du gouvernement de l'Hôtel 
de Ville ne peut plus satisfaire cette opposition, devenue irrécon- 
ciliable, et c’est encore M. Blanqui qui achevait de la peindre. À 
l'époque où l’on faisait des sorties partielles, les clubs deman- 
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daient des sorties en masse; depuis qu’il s’agit d’une opération 
générale, sinon d’une sortie en masse, quel est le langage de 
M. Blanqui? « Après avoir envoyé les défenseurs de Paris en détail 
à la boucherie, on veut maintenant, dit-il, les expédier en bloc à 
l’abattoir. » Comment donc satisfaire M. Blanqui et avec lui le club 
de la salle Favié ou le club de la rue d’Arras? Sans doute il n’y a 
pas que des clubs démagogiques, et même dans ceux où la dé- 
magogie domine on peut recueillir parfois des paroles sensées. 
Il y à peu de jours, au club de l’École de médecine, des protesta- 
tions violentes s’élevaient contre le décret interdisant l'affichage 
des journaux. Un orateur venait de proposer au club de donner 
l’exemple de la désobéissance en faisant afficher une protestation 
contre ce décret attentatoire aux droits imprescriptibles des citoyens. 
Un républicain modéré, M. Geniller, eut le courage assurément fort 
méritoire de protester contre cet appel aux moyens révolutionnaires. 
« Le gouvernement, dit-il, est l'expression de la majorité, et sous 
une république plus que sous aucun autre gouvernement vous de- 
vez respecter la volonté de la majorité. Si, chaque fois qu’une me- 
sure déplaît à la minorité, celle-ci se refuse à l’accepter, si elle se 
met en insurrection contre la loi, comment voulez-vous que la répu- 
blique puisse subsister? Prenez-y garde, vous faites, sans le vou- 
loir, cause commune avec ceux qui la déclarent impossible. Et vous 
ne compromettez pas seulement la république, vous compromettez 
aussi le droit de réunion. Quoi qu’on puisse dire du gouvernement, 
et malgré toutes les fautes qu’on peut lui reprocher, on doit con- 
venir qu’il a montré jusqu’à présent une rare mansuétude. Il est 
sans exemple que dans une ville en état de siége aucune liberté n'ait 
été suspendue, que la liberté de parler et d'écrire soit restée en- 
tière. Eh bien ! il faut éviter de la compromettre par des excès in- 
justifiables. Les clubs en particulier sont encore vus avec mé- 
fiance par une grande partie de la population, et l’on ne peut pas 
dire qu’ils représentent l'opinion de la majorité. On les supporte 
sans les aimer ; s’ils se mettaient dans leur tort en faisant appel à 
l'insurrection, ils pourraient bien faire suspendre et ajourner pour 
longtemps peut-être la liberté de la parole, une de nos libertés les 
plus précieuses. » Le club applaudit avec chaleur ces sages paroles, 
ce qui ne l’empêchait pas, quelques instans après, de voter l’affi- 
chage de sa protestation contre l'interdiction de l'affichage. 

On se moquait spirituellement au xvin siècle de ce bon abbé de 
Saint-Pierre, qui voulait établir la paix perpétuelle, et qui avait 
trouvé, ajoutait-on, un moyen infaillible d'utiliser les moines et les 
marrons d'Inde. Nous ignorons s’il existe quelque moyen infaillible 
d'utiliser les clubs, mais nous n’en persistons pas moins à penser 
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qu'il serait plus dangereux de les supprimer que de les laisser 
vivre. Toutes les agitations, toutes les fièvres auxquelles la popu- 
lation parisienne a été en proie depuis trois mois se sont manifes- 
tées avec une intensité particulière dans les clubs, et on y a vu 
succéder du jour au lendemain à l’abattement le plus extrême les 
espérances les plus exagérées. La démagogie y a établi ses assises, 


_ elle y a annoncé plus d’une fois naïvement son intention de jeter 


le gouvernement par les fenêtres; elle y a dénoncé les accapareurs 
et les traîtres, elle les y a jugés et condamnés; elle y a enfin dé- 
taillé tous les articles de son programme de « moyens révolution- 
naires » à l’aide desquels, après avoir débloqué Paris, elle sauvera 
la France et même le monde. Sans doute ces dénonciations perfides, 
ces accusations furieuses, ces provocations criminelles à la guerre 
civile, ces insanités décorées du titre pompeux de moyens révolu- 
tionnaires qui n’ont pas sauvé la France en 1792 et qui achèveraient 
de la perdre en 1870, exercent sur les esprits peu cultivés ou sans 
culture aucune qui composent en majorité le public des clubs une 
action délétère ; mais suflirait-il de fermer les clubs pour empêcher 
cette malaria de se répandre et d'acquérir, sous l'influence des 
circonstances, un caractère particulier de malignité? Si les clubs 
n’existaient point, la démagogie et le socialisme cesseraient-ils de 
propager leurs poisons? Leur propagande serait moins visible, leurs 
conspirations seraient latentes, ils prépareraient leurs « journées » 
dans des conciliabules secrets au lieu d’en aflicher le programme 
dans des clubs publics ; mais le danger serait-il moindre? Cette 
réaction de la modération et du bon sens qui a empêché le gouver- 
nement provisoire de glisser sur la pente de la révolution, et qui l’a 
sauvé finalement du coup de main du 31 octobre, se serait-elle pro- 
duite avec la même intensité et la même énergie, si les clubs et les 
journaux de la démagogie ne lui avaient donné l'éveil? Gardons- 
nous donc de nous montrer trop sévères pour les clubs; ce serait 
de l’ingratitude! Sans chercher, suivant le précepte et la méthode 
du bon abbé de Saint-Pierre, les moyens de les « utiliser, » n’ou- 
blions pas qu’ils ont rendu, qu’ils nous rendent encore, tous les 
jours, au moins des services involontaires. 


G. DE Mozinari. 
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LA 


GARDE NATIONALE 


DE PARIS 


Après deux mois de siége, qui n’ont guère été que deux mois de pré- 
paratifs, la garde nationale de Paris est enfin appelée à concourir aux 
opérations de guerre. Ce n’est pas sans peine, il faut le dire, que le 
gouvernement de la défense s’est décidé à faire des soldats de tous nos 
citoyens valides. Jusqu’aux premiers jours de novembre, il a hésité, et 
bien des tâtonnemens ont précédé les résolutions qui viennent d’être 
prises, et qu’on peut maintenant regarder comme définitives. Le gou- 
vernement a donc décrété que l’une des trois armées de Paris se com- 
poserait des 266 bataillons de garde nationale sédentaire, et que chacun 
de ces bataillons serait divisé en compagnies de guerre et en compa- 
gnies de dépôt. Les premières compagnies, au nombre de quatre par 
bataillon, ont un effectif de 400 à 125 hommes, y compris les cadres. 
On y a d’abord appelé les volontaires, puis les célibataires et les veufs 
sans enfans, divisés selon l’âge en deux catégories, en dernier lieu les 
pères de famille, également répartis en deux catégories selon leur âge. 
120,000 hommes environ se trouvent ainsi incorporés dans les compa- 
gnies de guerre, et laissent derrière eux une réserve beaucoup plus 
nombreuse, chargée du service intérieur et de la garde des remparts. 
Celle-ci naturellement comblera les vides qui se produiront dans les 
demi-bataillons de marche. Telles sont en abrégé les dispositions du 
décret du 8 novembre, abrogeant un autre décret rendu le 16 octobre 
sur la formation de bataillons de volontaires mobilisés. Si difficile que 
soit la tâche de ceux qui organisent la résistance, on ne peut malheu- 
reusement applaudir sans réserve à tout ce qui a été fait. Le temps per- 
met encore de réparer la plus grande partie des fautes commises, et la 
situation est assez bonne pour qu’il soit permis de ne pas les dissimuler. 
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Ceux qui ont observé l’état moral de Paris pendant le siége ont pu 
constater que les esprits y ont passé déjà par plusieurs phases. La répu- 
blique à peine proclamée, il y eut dans toute la ville un mouvement 
superbe, que ressentit d’ailleurs la France entière. Il nous souvient du 
spectacle que présentaient alors les mairies, où les hommes de tout âge 
et de toute condition venaient à l’envi se faire inscrire. Les bataillons 
formés, le zèle ne se ralentit pas. Pendant plusieurs heures chaque jour, 


le matin et le soir, on se pressait aux exercices. Sur nos places, dans 


nos jardins, le long de nos quais et de nos avenues, dans nos rues, dans 
nos carrefours, partout en un mot où l’espace était suffisant pour réunir 
une compagnie, les gardes nationaux apprenaient le maniement des 
armes. On avait accepté résolûment cette transformation militaire. Le 
plus grand nombre des citoyens ne voulaient plus quitter l'uniforme. 
Le roulement des tambours et les sonneries des clairons ne cessaient 
d’emplir les oreilles. C'était le temps où les bataillons présentaient les 
armes à la statue de Strasbourg, que l’on couvrait de drapeaux et de 
fleurs. Presque chaque jour, la place de l’Hôtel-de-Ville servait de 
théâtre aux manifestations patriotiques et guerrières, que la sédition ne 
s'était point encore appropriées. Allait-on aux remparts, il fallait voir 
la gravité des factionnaires, l’ardeur des patrouilles, l’activité des chefs 
de poste; il fallait entendre les conversations des hommes, qui, dans 
leur animation, trouvaient qu’on tardait trop à les mener à l'ennemi. Ce 
que l’on pouvait reprocher à tous, c'était de prétendre enchérir à chaque 
instant sur la consigne. Ce spectacle était beau; mais il est malheureu- 
sement avéré qu’on ne sut pas toujours répondre à la vivacité du mouve- 
ment. Peu à peu parurent dans la foule des symptômes de lassitude et d’en- 
nui. Les yeux les moins prévenus étaient frappés de la médiocrité de la 
direction. La mairie de Paris et les municipalités provisoires secondaient 
peu d’ailleurs l’état-major de la place Vendôme. L’armement, l’équipe- 
ment, se faisaient sans ordre et sans célérité. Beaucoup de méconten- 
temens furent excités par la répartition maladroite de l'indemnité de 
4 fr. 50 allouée aux gardes nécessiteux. Les instructions militaires 
et les ordres du jour du général Tamisier ne purent lui conquérir une 
autorité nécessaire, et la confusion que l’on y vit régner engendra 
chez les officiers et dans tous les rangs peu de confiance et beaucoup 
d'ombrage. Lorsque, le 16 octobre, le gouvernement fit un appel aux 
volontaires pour son premier projet de bataillons mobilisés, il échoua 
pour n'avoir pas su parler nettement à l'opinion publique, surtout pour 
avoir laissé passer l'heure. Déjà plusieurs journaux attisaient les inquié- 
tudes publiques. Au découragement qui naissait mille rumeurs servaient 
de pâture. Le 31 octobre, le gouvernement annonça coup sur coup la ca- 
pitulation de Metz, l’échec du Bourget et les pourparlers engagés pour 
un armistice. C'était trop. Tandis que, frappée de stupeur, la majorité 
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baissait la tête, une minorité furieuse voulut, dans un jour de vertige, 
donner à d’autres chefs la conduite d’un effort suprême. L’intrigue 
avait dressé des listes acclamées par l’égarement, Il fallut marcher le 
cœur sombre sur l'Hôtel de Ville envahi, et accepter la lutte contre 
MM. Blanqui, Flourens et leurs partisans. Vinrent le plébiscite et les 
élections municipales; la politique fit oublier la guerre. Pendant ce temps 
se renouaient ces négociations malheureuses qu'on eût dites faites à 
souhait pour achever d’émousser les courages. On vivait en suspens, 
on semblait attendre la chute. Enfin commença le jour du réveil, et 
ce fut celui où les dernières conditions de M. de Bismarck nous tirèrent 
d'incertitude. Cette crise, peut-être inévitable, aura fini par être salu- 
taire. Elle a laissé Paris plus sûr de lui-même qu'aux premiers jours de 
l'investissement. Elle nous a guéris à la fois des forfanteries et des fai- 
blesses; nous sentons que le dénoûment approche, et que ce dénoù- 
ment ne peut être honteux. Vaincre ou mourir, ce ne sont plus des mots 
sonores, bons pour le refrain d’un couplet guerrier; c’est dans la con- 
science de chacun une nécessité bien comprise. 

Si nous venons de repasser ainsi ces trois mois de notre existence, C’est 
qu’il en résulte pour nous la conviction que la garde nationale est mo- 
ralement prête à tenir sa place à côté de l’armée et à côté de la garde 
mobile; mais quel sera son rôle dans l’action au moment suprême? quel 
cas faudra-t-il faire alors de son concours? On peut répondre qu’hier 
ses services militaires eussent été bien médiocres, et que demain ils 
pourront être immenses. Ce sera l’affaire du gouverneur de Paris et du 
général Clément Thomas. Il n’est pas besoin d’être homme de guerre 
pour signaler ici les réformes les plus urgentes; le sim;le bon sens les 
indique. Commençons par nous rendre un compte exact de ce qui est, 
étudions les élémens dont se compose cette armée, et passons d’abord 
en revue les officiers, puis les soldats. 

On sait comment les cadres des bataillons ont été formés. A l'excep- 
tion du capitaine adjudant-major et de l’adjudant sous-officier, qui sont 
à la nomination du commandant supérieur, les officiers et sous-officiers 
de chaque compagnie sont issus de l'élection directe, et le chef au ba- 
taillon a été choisi ensuite par lesofficiers des compagnies auxquels se sont 
adjoints des délégués élus parmi les sous-officiers et les gardes. C’est 
donc le suffrage à deux degrés qui nomme les chefs de bataillon. Les 
élections qui ont été faites au mois de septembre, presque en présence 
de l’ennemi, ont donné des résultats qu'il était assez naturel d'attendre: 
elles ont produit presque partout un corps de sous-officiers excellens, 
un corps d'officiers médiocres. Lorsqu'on a nommé les caporaux et les 
sergens, On n’a eu qu’à choisir parmi les anciens militaires, qui se pré- 
sentaient en grand nombre, et c’est aux meilleurs instructeurs qu'on à 
donné la préférence; la plupart du temps, le vote a eu lieu sur la pré- 
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sentation des états de service. Quand il s’est agi de la nomination 
des capitaines, lieutenans et sous-lieutenans, la compétition a été vive, 
et, selon l'esprit qui prévalait dans les quartiers, les gardes nationaux 
ont obéi soit à des préoccupations politiques, soit à des préoccupations 
militaires. Les uns, dans leur ressentiment contre le régime déchu, 
n’ont voulu entendre parler que de candidats dont les convictions répu- 
blicaines fussent bien nettement accusées, et ils ont porté leurs voix 
sur les chefs populaires de l'opposition démocratique qui s'étaient fait 
connaître, pendant les dernières années du second empire, dans les 
réunions publiques, ou dans les assemblées électorales, ou dans les co- 
mités des associations ouvrières. Les autres, désireux surtout de se 
bien préparer à la bataille, qu'ils croyaient prochaine, voulurent appli- 
quer au choix des officiers les mêmes règles qu’au choix des in- 
structeurs, et ne considérer dans les titres des candidats que les cam- 
pagnes, les blessures et les distinctions obtenues à l’armée. Cette 
façon de procéder était parfaitement raisonnable; mais il arriva que, les 
officiers de l’armée active retraités ou démissionnaires ayant été presque 
tous rappelés au service, les compagnies ne purent mettre à leur tête 
que d’anciens sous-officiers d'infanterie ou de cavalerie. Dans l’un et 
l'autre cas, on était loin de la perfection. La plupart des officiers 
élus pour leurs opinions politiques ignoraient jusqu'aux élémens de 
ce qu'ils auraient dû apprendre à leurs soldats. Quant aux sergens ei 
aux maréchaux des logis de l’armée, excellens sous-officiers sans aucun 
doute, ils n’avaient en général ni l'autorité ni l'instruction qu’il eût fallu 
pour le commandement d’une compagnie. Restaient les chefs de batail- 
Jon, et ici la difficulté s'augmentait encore. Contrairement à ce qui 
s'était passé pour les autres grades, les candidats manquaient parfois. 
Il se présenta cependant un certain nombre de vieux soldats qui se 
trouvaient être disponibles, capitaines en retraite pour la plupart, et 
des notabilités politiques de nuance et de valeur très diverses. Les 
élections des commandans présentèrent donc aussi deux caractères 
bien tranchés, l’élément politique et l'élément militaire prédominèrent 
tour à tour. Ici l’on se donna des chefs qui avaient tout à apprendre en 
fait de stratégie et de tactique, à commencer par l’école du bataillon. 
Ailleurs on eut affaire à des hommes qui, justement pour avoir pratiqué 
pendant de longues années la vie des camps, étaient profondément 
imbus de préjugés militaires, avaient grand’peine à prendre au sérieux 
leur rôle, et dont quelques-uns même ne tarissaient pas en railleries 
sur l'étrange prétention d’opposer aux vainqueurs de Reischofen et de 
Sedan des bourgeois qui la veille étaient en redingote. Ces résultats des 
premières élections n’ont rien qui doive surprendre, et, les circon- 
stances étant données, il n’était pas aisé de faire mieux ou même au- 
trement. Les élections nouvelles auxquelles ont procédé les compagnies 
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de guerre, il y a quinze jours environ, ont changé peu de chose à la 
composition des cadres. Ajoutons toutefois que ces appréciations géné- 
rales comportent des exceptions, et que de plus les officiers, quelle 
que soit leur origine, ont acquis en trois mois une somme d’expérience 
dont on doit tenir compte. 

Des officiers, passons à la troupe. Il y a plaisir à constater d’abord 
que, même avant la formation des compagnies de guerre, pour les- 
quelles on a doublé le temps des exercices, la masse était déjà géné- 
ralement bien instruite. Dans tous les bataillons, les hommes, depuis 
plus de deux mois, ont été chaque jour formés au maniement des armes. 
Ils sont devenus familiers avec la charge du fusil et l’escrime à la 
baïonnette. L'école de tirailleurs, l’école de bataillon, les manœuvres 
laissent quelque chose à désirer; mais des prog rès sérieux et rapides 
peuvent maintenant être obtenus. De plus, si l'on n’est encore aguerri ni 
au feu ni même aux fatigues des longues marches, on a du moins appris 
à supporter la pluie, le froid et les nuitsd’hiver passées sous la tente.Il 
serait ridicule d’exagérer les rigueurs de ce noviciat militaire; cependant 
elles sont parfois réelles et bien faites en cette saison pour accoutu- 
mer à la dure. Chaque jour, les divers bataillons fournissent un nombre 
d'hommes déterminé pour le service des remparts. On s’assemble à 
huit heures au lieu ordinaire de réunion, et l’on se met en route en em- 
portant avec soi la couverture dans laquelle on s’enroulera pendant la 
nuit et le sac chargé des provisions de la journée. On arrive au sec- 
teur. Les compagnies désignées pour occuper les bastions ou les portes 
vont relever la garde descendante, tandis que celles dont le tour est venu 
de se tenir en réserve s'installent à proximité dans divers édifices, 
gares de chemins de fer, écoles, anciennes casernes d'octroi, ou encore 
dans les baraquemens en planches construits le long de la route mili- 
taire. Tout Parisien sait à peu près ce qu’est une journée passée au bas- 
tion. Les gardes ont pris possession des quelques tentes où l’on doit 
trop souvent s’entasser vingt et plus, bien qu’elles ne contiennent cha- 
cune que sept ou huit couchettes; ces couchettes de crin, étroites et 
dures, ont été substituées aux bottes de paille que l’on avait naguère, 
et sur lesquelles on dormait bien mieux. On attend alors que le chef de 
poste ait réglé, selon le nombre de ses hommes, les quatre ou cinq 
heures de faction que chacun doit faire. Après cela, l’on emploie à sa 
guise le temps dont on peut disposer. Les uns engagent d’interminables 
parties de bouchon, les autres, malgré le règlement, tentent les hasards 
de l’écarté ou du piquet; d’autres préfèrent causer des événemens du 
jour, soit entre eux, soit avec les artilleurs de garde auprès des canons 
et des poudrières, ou avec les douaniers qui occupent au bas du talus 
les postes-casernes. Quelques-uns obtiennent des permissions ou s’é- 
chappent; ils vont en excursion au-delà des remparts, s’ils ne s’enfer- 
ment pas dans la salle de billard d’un café. Beaucoup enfin font plu- 
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sieurs visites par jour aux cantines innombrables qui se succèdént sans 
interruption sur tout le tour de l’enceinte fortifiée, le long de la route 
militaire et du nouveau chemin de fer de ronde. Ici de pauvres vieilles 
ont allumé leur réchaud en plein air et vendent, à trois sous la tasse, le 
petit noir, affreux liquide dans lequel ont bouilli ensemble le sucre, 
l’eau-de-vie et le marc de café. Là, des restaurateurs qui se disent 
« commissionnés » ont construit des baraques où l’on va manger l’or- 
dinaire, c'est-à-dire l’assiettée de soupe grasse qu’accompagne une 
tranche de bœuf ou de cheval bouilli, et boire la chopine ou le demi- 
setier, sans parler de toutes les sortes de produits alcoolisés qui peu- 
vent, sous un nom quelconque, se verser dans un petit verre. La canti- 
nière de la compagnie, qui est ordinairement la femme d’un caporal ou 
d’un sergent, voire même du sergent-major, est venue aussi avec Sa voi- 
ture; c’est chez elle surtout qu’on se presse, et son mari racole les 
cliens. L’oisiveté aidant, il est rare qu’une bonne moitié des hommes de 
garde ne soit pas le soir en état d'ivresse. Heureusement le froid de la 
nuit les dégrise. Entre sept et huit heures, tout le monde se trouve 
réuni sous la tente. Autour d’une bougie achetée à frais communs, le 
cercle se forme; tandis que les bidons pleins circulent, les contes suc- 
cèdent aux chansons, les chansons aux contes, puis les lueurs et les voix 
s'éteignent. Seulement d'heure en heure le caporal de pose appelle les 
numéros de ceux qui doivent prendre la faction, et recevoir la pluie ou 
compter les étoiles. 

La passion de boire est funeste en tout temps, mais quel n’en serait 
pas le danger dans les circonstances actuelles, si on laissait des habi- 
tudes d’ivrognerie se propager chez des hommes destinés à veiller et à 
combattre pour la France? Il y aurait injustice à étendre le reproché; 
nous devons néanmoins constater l'intensité du mal, Il est grand temps 
de l'arrêter, On devrait se rappeler que, depuis le commencement de 
la guerre, du combat de Wissembourg jusqu’à l'affaire du Bourget, ces 
mêmes excès ont aidé la défaite, et qu’au moment du départ pour la 
frontière les bandes de soldats avinés qui sillonnaient les rues et les 
boulevards de Paris, souillés des traces ignobles de l'ivresse, ne furent 
pas, hélas! d’un heureux augure pour la gloire de nos drapeaux. Ces 
malheureux exemples ne nous ont pas corrigés. L'abus du vin et de 
l'eau-de-vie fait dans les rangs de honteux ravages, et amène dans le 
service une série de graves désordres. Il se passe peu de nuits sans 
fausses alertes, sans coups de feu sottement tirés sur des ennemis ima- 
ginaires, sans accidens douloureux. Il ne s’en passe point sans disputes 
violentes, qui dégénèrent souvent en rixes, et quand le matin vient, les 
raccommodemens et les protestations d'amitié dorinent un nouveau pré- 
texte à vider des bouteilles. Ce ne sont pourtant pas les règlemens qui 
manquent, il y en a même trop, et ceux qui les ont rédigés sont entrés 
dans les plus minutieux détails : fermeture des cantines à sept heures et 
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demie du soir, défense aux cantiniers de vendre plus d'un demi-litre de 
vin par homme et par jour, etc.; mais la vérité est que, dans ces matières 
comme pour le reste, les instructions données ne reçoivent pas même un 
commencement d'exécution. Quand on le voudra fermement, il sera facile 
de réprimer ces abus; qu’on veuille donc, et qu'on mette à tout prix et 
au plus vite un terme à ce désolant spectacle. 

On peut en dire autant de l'esprit d’indiscipline, qui fait un singulier 
contraste avec le patriotisme des paroles. L’ivrognerie suffirait seule à 
expliquer beaucoup de faits d'insubordination, petits en apparence, 
graves à cause de l'exemple et de la multiplicité; mais la mauvaise te- 
nue, qui choque dans trop de bataillons, dépend aussi de plusieurs 
autres causes. On a déjà vu qu’il y avait lieu d'adresser de grands repro- 
ches à l'état-major, surtout pendant les deux mois de commandement 
du général Tamisier. Non-seulement l’organisation première a été 
mal conçue et mal exécutée; mais une fois l’enrôlement fait et les ba- 
taillons constitués, on semble s'être appliqué sans relâche à rédiger 
jour par jour une série d'ordres si diffus, si obscurs, si contradictoires, 
que les officiers, désespérant de se reconnaître dans ce chaos, ont re- 
noncé à les interpréter. De cette quantité d'instructions, dont les unes 
ont été rendues publiques et dont les autres demeurent cachées dans 
les livres tenus par les fourriers, il n’en est pas une, pour ainsi dire, 
qui ne soit restée lettre morte. Un pareil système est évidemment peu 
favorable au maintien de la discipline. Abandonnées à elles-mêmes, les : 
compagnies ont senti quelquefois l'impulsion que le chef de bataillon 
leur donnait selon son gré et sous sa responsabilité; elles n’ont jamais 
senti celle du commandant supérieur, et rarement les capitaines ont eu 
d'autre guide que leur instinct et leurs propres lumières : inconvénient 
d'autant plus regrettable que dans les cadres d'officiers l'insuffisance 
était plus générale. Nous ne surprendrons personne en ajoutant que, 
sur ce chapitre de la discipline, un certain nombre d'officiers ont laissé 
voir de l'indifférence, et même une complaisance impossible à excuser. 
Ce qui a contribué du reste à rendre la sévérité du commandement 
plus difficile, c’est que les moyens de répression, fort énergiques sur le 
papier, sont en pratique à peu près dérisoires. Si par extraordinaire 
un jour de garde une punition est infligée, si un homme passe la nuit 
à la salle de police, celui-ci, loin de regretter sa place au bastion et 
sous la tente, s'y trouvera bien mieux traité et plus au chaud. Un autre 
point qu’on ne peut taire, quoi qu’il en coûte, c’est que le contact de 
l’armée régulière a eu presque toujours des résultats bien différens de 
ceux qu’on aurait attendus. Le service des remparts n’est pas unique- 
ment confié à la garde nationale; des militaires de différentes armes se 
trouvent aussi sur les bastions ou dans le voisinage. En outre, on se 
rencontre fréquemment dans les cabarets et dans les cantines. Or, au 
lieu d'un double enseignement, il y a eu là double danger, — la conver- 
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sation et l'exemple. Nous ignorons ce que valait en temps ordinaire la 
discipline de nos troupes. Plusieurs officiers nous assurent que, sous 
l'empire, un grand relächement s'était produit dans les mœurs de l’ar- 
mée comme dans les mœurs du pays. Quelques-uns affirment aussi que 
le laisser-aller contracté dans les dernières guerres a peu à peu détruit 
ce qui restait de l’ancien respect des réglemens. On croit enfin, avec 
raison ce semble, que cette désinvolture débraillée, ce chic des zouaves 
mis à la mode depuis Sébastopol, ont insensiblement gagné les autres 
corps et y ont effacé la vraie notion des devoirs du soldat. En ce 
sens, les victoires mêmes de l'empire auraient été nuisibles. La per- 
suasion que, pour vaincre, il suffit d’un furieux élan et d’une charge à 
la baïonnette aurait fait oublier le grand principe de l’obéissance aux 
ordres donnés. Quoi qu’il en soit, les troupes dont se composait l’ar- 
mée de Paris au commencement du siége, recrues mêlées en hâte à 
quelques débris de vieux régimens, n'étaient pas faites pour servir 
de modèle aux milices sans expérience qui se formaient au métier des 
armes. À coup sûr, ces mêmes troupes, aujourd'hui réorganisées, sont 
bien différentes de ce qu’elles étaient à Châtillon, elles le prouvent en 
ce moment même; mais l'esprit qui les animait alors n’en a pas moins 
produit des effets regrettables. Très souvent ces soldats ont donné 
l'exemple du mépris des consignes, de la négligence dans les parties 
les plus importantes du service et du manque de respect pour les supé- 
rieurs. Joignez maintenant à tout cela les folles imaginations qui ont 
été répandues dans la foule par quelques journaux ou par des orateurs 
de club sur les prodigieux résultats des sorties en masse. Il eût suffi, à 
les en croire, que tout ce qui habitait Paris, hommes, femmes, enfans, 
vieillards, se ruàt sur les lignes prussiennes pour anéantir d'un seul 
coup les plans militaires de M. de Moltke. Ces discours chimériques, 
auxquéls on mêlait fort mal à propos le souvenirides armées de la con- 
vention et des volontaires en sabots de 1792, n’ont que trop vivement 
agi sur la naïveté populaire, Souvent on fut porté à faire bon marché 
d’une discipline incommode, parce qu’on voyait en pensée les armées 
ennemies s’évanouir devant la seu:e majesté de la république. 

En résumé, dès le milieu d'octobre le gouvernement de la défense 
nationale disposait à Paris d’une milice de 300,000 hommes qui déployait, 
à tout prendre, un ensemble de qualités inespérées; mais ces qualités 
se trouvaient et se trouvent encore aujourd’hui balancées par de grands 
vices, La masse de citoyens destinée à former une armée était dépour- 
vue de bons officiers, en partie ruinée par des habitudes d’ivrognerie, 
en partie minée par l'esprit d’indiscipline. De plus, par un oubli qui ne 
peut s'expliquer, on avait négligé, malgré les réclamations les plus 
vives, de faire le triage nécessaire des hommes jeunes et vigoureux, qui 
seraient appelés sans doute à sortir des retranchemens, èt des pères de 
famille, auxquels devait être laissé le service de l’ordre public et de la 
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défense intérieure. Le temps du général Trochu a été absorbé, nous le 
savons, par un nombre infini de soins; cependant la perte de plusieurs 
semaines, quelles qu’en soient les causes, n’en fut pas moins ici un fait 
malheureux. À cette faute s’ajoutèrent des maladresses qui ne peuvent 
être passées sous silence, car elles touchent au cœur même de notre 
sujet, 

Ce fut le 14 octobre seulement que le gouvernement s’occupa pour 
la première fois de diviser la garde nationale en deux catégories, 
dont l’une devait être mobilisée et l’autre rester sédentaire. Dans une 
lettre adressée le 15 octobre au maire de Paris, le général Trochu ex- 
pliqua comment il comptait former des bataillons mobilisés, pour le 
recrutement desquels il s’adressait uniquement au patriotisme des vo- 
lontaires. « Les bataillons de guerre de la garde nationale, appelés à 
concourir à des opérations extérieures avec l’armée régulière et la garde 
mobile, seront soumis comme elles, écrivait-il, aux lois et règlemens 
militaires. Ils recevront les prestations en nature (vivres de campagne) 
et la solde des troupes, en échange de la solde que reçoit aujourd’hui la 
garde nationale sédentaire, à dater du jour où ils auront été mobilisés. » 
Ce document ne fut ni goûté ni même bien compris, et l’on attendit le 
décret annoncé, qui parut le surlendemain, et qui n’excita qu’un étonne- 
ment universel. Vainement en effet y eùt-on cherché ce que le gouver- 
nement exigeait au juste des volontaires, et quelles garanties il leur 
offrait en retour de l'engagement demandé. Ce qui était le moins dou- 
teux, c'est que les hommes ainsi enrôlés seraient soumis aux mêmes 
obligations que la garde mobile et l’armée régulière, sans participer aux 
avantages dont jouissent les soldats enrôlés dans l’armée ou dans la 
mobile. On ignorait et pour combien de temps l’on serait pris et jus- 
qu’où l’on pourrait être envoyé. Resterait-on autour de Paris? irait-on 
en Allemagne, si la fortune y ramenait nos armes? Le décret ne le 
disait pas. Quant à la solde et aux prestations, l’article 10 répétait sim- 
plement ce qu'avait dit la letire de l’avant-veille, à savoir qu’on serait 
assimilé en ce point à la garde mobile à partir du jour où le bataillon 
quitterait l'enceinte. Les gardes nationaux nécessiteux auxquels lin- 
demnité journalière de 4 fr. 50 cent. était allouée, pensèrent donc avec 
raison qu’on leur supprimerait ce secours. Enfin l’article 7 laissait à 
la charge des volontaires les frais obligatoires d’habillement et d’équi- 
pement, la ville de Paris devant seulement venir en aide à ceux qui se- 
raient hors d’état de faire face à ces dépenses. A bien peser les termes 
du décret, il valait infiniment mieux s'engager dans un régiment de 
ligne. 

Puisqu’il avait si longtemps attendu, le gouvernement aurait dû au 
moins étudier plus attentivement un projet d’une telle importance. Ii 
ne fallut pas moins, pour le faire accepter, que cinq ou six rectifications 
en forme de commentaires et l'intervention successive de M. Jules 
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Favre, de M. Étienne Arago et du général Tamisier. Alors seulement les 
enrolemens commencèrent; mais le début avait tout compromis. On eut 
beau, dans quelques mairies, afficher des adresses remplies d'emphase, 
invoquer la patrie en deuil, déployer l’appareil théâtral des drapeaux, 
des tambours, des tentures funèbres; il aurait mieux valu que le gouver- 
nement mit dans ses actes plus de clarté, de suite et de précision. 
Nombre de citoyens, braves et déterminés à lutter sous Paris en gens de 
cœur, mais pour qui c'eüt été le dernier sacrifice de se voir indéfini- 
ment associés à l’armée active, en restèrent à la première impression 
que le décret leur avait faite. La lecture en était d’ailleurs presque tou- 
jours accompagnée d’'interprétations malveillantes par les chefs de la 
garde nationale. Pour des raisons diverses, la plupart des commandans 
se montraient hostiles à cette mobilisation. Plusieurs alléguaient qu'il 
était trop tard, qu’on allait désorganiser leurs bataillons, leur enlever 
tous les bons élémens, ne leur laisser dans les mains que ce qui était 
médiocre et débile. D’autres se refusaient à dresser des listes de vo- 
lontaires, aflirmant que leur bataillon tout entier demandait à marcher 
au feu, ce qui en réalité n’engageait personne. Survint le désarroi 
du 31 octobre, qui coupa court aux enrôlemens. Dès lors il ne fut 
pas plus question du décret du 16 que s’il n'avait jamais été rendu. 
Le gouvernement avait compté, dit-on, sur 100,600 hommes; nous ne 
savons pas exactement quel fut le nombre de ceux qui répondirent à 
son appel, mais ce nombre a été malheureusement assez petit pour 
qu’on n’ait pas cru devoir le publier. L'entreprise avorta pour avoir été 
mal conduite. 

Il y avait deux mois déjà que la république était fondée. Que n'avait- 
on su profiter de ces journées superbes de septembre, lorsque partout 
retentissaient les plus fiers accens de vengeance, lorsque la réponse de 
M. Jules Favre à la Prusse faisait tressaillir jusqu'aux murailles, et que 
la patrie elle-même était descendue au fond des cœurs? Pour n'avoir 
pas su nourrir l’ardeur qu’il avait lui-même allumée, le gouvernement 
la laissa se changer insensiblement en une impatience maladive. Il fut 
moins prompt à l'exécution qu'aux discours, et fatigua Paris comme on 
lasserait un cheval généreux qu’on contraindrait de rester immobile en 
l’excitant du geste et de la voix. Le coup soudain de la chute de Metz 
trouva la population amollie et mal préparée. On nous avait habitués à 
Compter sur d’autres que sur nous-mêmes, et nos chefs semblaient croire 
que le jour était proche où Bazaine se chargerait d'apporter un dénoû- 
ment vengeur. On commit une faute analogue et plus grave encore en 
entretenant l'illusion que, Metz étant rendu ét Bazaine ayant capitulé, 
l'Europe s'interposerait et prêterait son égide à la France. Cette erreur 
dissipée, l’énervement fut à son comble. Dans Paris, cinq ou six jour- 
naux contribuaient sciemment à pervertir l'esprit public. Les uns, que 
touchait seule la considération du gain, tenaient boutique de nouvelles 
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alarmantes et mensongères; les autres, instrumens d’intrigantes coteries, 
semaient le trouble et la défiance. Au dehors, c’est-à-dire aux états- 
majors des secteurs et sur les remparts, les militaires assombrissaient 
les âmes par leurs propos décourageans, et la contagion gagnait vite, Si 
l’on en croyait les ofliciers de l’armée active, trop accoutumés depuis 
longtemps à faire abstraction de la force morale, l'impossibilité de pro- 
longer la résistance était mathématique, tout était bien fini, l'on ne 
pouvait aller contre les règles; il ne restait plus qu’à décider si l'honneur 
militaire exigeait qu’on perdit encore une bataille avant de se rendre. 
Ghez les soldats, la résignation remplaçait l’entrain disparu; ils répé- 
taient qu’il n’y avait plus qu’à bien mourir « sous les ordres du général 
De profundis. » La garde nationale ne pouvait échapper à ces impres- 
sions. Par une fàcheuse coïncidence, ce fut précisément alors que parut 
un nouveau décret, celui du 8 novembre, aux termes duquel chaque ba- 
taillon devait fournir quatre compagnies de guerre. 

Nous avons déjà fait connaître l’économie de ce décret. Il arrivait si 
tard que toute critique, même bienveillante, devenait inutile et intem- 
pestive. Militairement la conception pouvait être meilleure. Au point de 
vue civil, l'application entraina des inégalités, des inconséquences, 
qui parurent choquantes. Il y eut des bataillons où le chiffre des vo- 
lontaires inscrits égalait ou dépassait même le contingent demandé; 
mais il s’en fallait qu’il en fût de même partout, et quelquefois l’on dut, 
pour compléter l'effectif, atteindre la catégorie des pères de famille. 
Jamais loi n’a produit des effets aussi disparates. Celle-ci donna lieu 
à des scènes pénibles. Uniquement pénétrés de l’idée qu’une injustice 
était commise, plusieurs citoyens éclatèrent en récriminations malheu- 
reuses, et, quand les compagnies nouvelles se réunirent le 11 novembre 
pour procéder à la formation de leurs cadres, ils voulurent que leurs 
protestations fussent jointes aux procès-verbaux des élections. Bien 
plus, des compagnies entières (en petit nombre, il faut le dire) refusè- 
rent nettement de se constituer. Divers argumens furent invoqués; 
on déclara surtout que les pères de famille ne devaient pas aller s’ex- 
poser aux balles prussiennes quand il était notoire que des célibataires 
et des jeunes gens se trouvaient soustraits au danger. Quelque reproche 
qu’on püt faire à la loi, ceux qui parlaient ainsi oubliaient quel était 
leur strict devoir. Dans l’état où nous sommes, il faudrait que depuis 
longtemps tout célibataire fit partie de l’armée active, et tout homme 
marié des bataillons de garde nationale mobilisés. Voilà la vérité, et 
dès lors il était coupable de chercher derrière soi ou à ses côtés de 
quoi colorer un refus. N’avions-nous pas d’ailleurs assez haut réclamé 
des armes? Pensions-nous que les fusils n’avaient d'autre usage que la 
parade ou l’exercice? Quoi! pendant de longs jours et de longues se- 
maines, on accusait les lenteurs de la province à nous secourir, on s’in- 
dignait que les milices du nord, de l’ouest et du midi ne sortissent pas 
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en foule du fond des villes, des villages et des hameaux, — et nous, les 
habitans de la capitale assiégée, si l’on nous proposait de passer les 
ponts-levis de nos portes et de tenir garnison dans nos propres forts, 
nous osions répondre par des murmures! 

Par bonheur, les Français ont un ressort assez énergique pour que 
les abattemens soient chez eux de courte durée. La seule différence que 
l’on constate après la crise, c’est qu’il y a plus de calme et de sang- 
froid dans les courages. Si quelqu'un en pouvait douter, nous n’au- 
rions pas écrit ce que l’on vient de lire, et nous aurions caché silen- 
cieusement notre douleur. Aujourd’hui donc, toutes les compagnies de 
guerre sont définitivement constituées, et le gouvernement dispose ainsi 
de plus de 100,000 hommes, qu’il aurait pu sans doute appeler à l’acti- 
vité avec plus de discernement, mais qui sont prêts, qui ont compris 
que l'heure des réclamations était passée, qui feront ce qu’on attend 
d'eux. Déjà l'occupation de Bondy, opérée le 24 novembre par le 72° ba- 
taillon, est du meilleur présage, et nous savons que d’autres batail- 
lons prennent une part glorieuse à la grande lutte qui a commencé le 
29. Sans doute l’heureuse annonce de la victoire d'Orléans est arrivée 
à point pour nous faire respirer, si j'ose dire, une autre atmosphère, 
sans doute le succès du général d’Aurelle et les récits encourageans 
qui sont envoyés de province ont produit un changement soudain dans 
le langage de l’armée et dans le ton même de la presse; mais nous 
devons surtout nos vaillantes dispositions à un prompt retour vers nous- 
mêmes et vers la réalité des choses. Persuadés qu’il faut, pour en finir, 
engager la lutte à outrance, nous ne sommes plus à la merci ni des 
rumeurs ni des événemens. Dussions-nous éprouver encore d’autres 
déceptions, dussent nos malheurs passer notre attente, nous savons que 
beaucoup mourront peut-être, mais que Paris fera son devoir. 

Tandis que les bataillons de dépôt sont aux remparts comme par 
le passé, les compagnies mobilisées achèvent de s’équiper à tour de 
rôle et partent pour les points qui leur sont assignés. Les hommes qui 
les composent vont être appelés au service des avant-postes, des grand’- 
gardes, et à l’occasion ils se mêleront dans la bataille à leurs camarades 
de la mobile et de la ligne. La garde nationale sera, selon le vœu du 
général Trochu, selon son propre vœu, une armée véritable. On a vu 
quel était son fort et son faible. Si les défauts que nous avons signalés 
sont graves, il suflira d'appliquer énergiquement les remèdes certains 
que le bon sens suggère. 

Avant toutes choses, il faut bannir de nos rangs ce vice d’ivrognerie 
qui nous compromet et nous souille. Qu'on ne craigne pas d'employer 
la rigueur. Punissez durement tous ceux qui s’enivrent, retranchez-leur 
la solde, mettez-les dans de vraies prisons, et, s’il le faut, que les offi- 
ciers répondent de désordres qu’ils ne devraient pas souffrir. Plutôt 
encore que de réprimer les abus, essayez de les prévenir; faites exécu- 
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ter les règlemens sur les cantines, ne permeitez plus que des sous.offi- 
ciers établissent à leur compte des débits de vin et d'eau-de-vie, et ne 
tolérez plus surtout l’oisiveté dans laquelle on entretient les hommes. 
La faction achevée, des soldats n’ont-ils donc plus qu’à jouer et à boire? 
Pourquoi ne pas donner quelques heures.du jour à des exercices qui ne 
seront jamais trop répétés, ou à ces marches militaires prescrites depuis 
plus d’un mois, mais trop rarement accomplies? Pourquoi ne pas obli- 
ger tant de bras inactifs à faire des corvées utiles, remuer le sol, trans- 
porter les déblais, construire ici des barricades, ailleurs placer des sacs à 
terre? Dans les commencemens du siége, le génie demanda en vain de 
pareils services à la garde nationale; les hommes les plus habitués par 
état aux travaux manuels furent ceux qui se récrièrent davantage, et 
des oficiers, aux applaudissemens de leurs compagnies, répondirent : 
« Nous ne commandons pas des terrassiers, mais des soldats. » Phrase 
absurde; à ce compte, nous voilà loin du soldat romain dont parle Végèce, 
pour qui c'était tout un de manier le giaive ou la pioche : ferrum gestare, 
fossam ducere,-onus ferre, duratis ad ommem laborum tolerantiam membris. 
Il faut y revenir, car les généraux de ce temps-là savaient leur métier. 
Quant à la discipline, vous la sauverez de même; moins d'ordres du jour 
et plus d'actes, moins de menaces et plus de faits. Qu'on cesse d’user 
de ménagemens qui nous perdent; ne laissez pas chômer les conseils de 
guerre; soyez inexorable dans l'exécution des arrêts. Parce qu'on a eu 
la faiblesse de ne pas fusiller un homme, on risque quelquefois le salut 
d’une troupe. Il faudra réparer aussi, dans la mesure du possible, ce 
que les cadres ont de défectueux. Ayez un petit nombre d’inspecteurs 
sévères chargés incessamment de parcourir chaque secteur et munis 
de pouvoirs assez étendus pour qu’on redoute leur visite, Puisqu'il n’a 
pas été possible de créer des divisions, des brigades, des régimens, et 
que le bataillon demeure l'unité, ces inspecteurs serviront au moins 
d’intermédiaires entre des 266 chefs de bataillon «et le commandant 
supérieur. Leur rôle consistera justement à transmettre la direction gé- 
nérale, qui jusqu'ici a trop fait défaut dans l’organisation élémentaire que 
la nécessité a imposée. Que cette direction soit ferme, uniforme, con- 
stante, que nuile mesure ne soit hâtivement édictée sans qu’on ait pris 
le temps d’en étudier les effets; en un mot, que tout soit pesé, afin 
que chacun soit mis à même de connaître nettement et une fois pour 
ioutes son devoir. L’état-major général doit pouvoir «exercer sur les ofli- 
ciers la même action qu’il demande à ceux-ci d'exercer sur leurs troupes. 
Cela fait, 11 ne restera plus qu'à entretenir dans nos rangs ce sentiment 
suprême qui fait les armées victorieuses. La dernière proclamation du 
général Trochu à la population de Paris, celle du général Ducrot aux 
soldats de Ja deuxième armée, sont de nobles modèles des seuls discours 
que, jusqu’à la paix, nous devions entendre. 

Maintenant, si l'attente des prochains combats laissait quelque repos 
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d'esprit, il serait intéressant de s’arrêter aux changemens qu’apportent 
dans les mœurs trois mois d’une vie si nouvelle. La société devra sans 
aucun doute en tirer d’heureux fruits. Ce qui frappe d’abord, c’est la 
fusion rapide et facile que les circonstances ont faite des élémens les 
plus divers. La même cause patriotique a réuni, fusil en main, l'homme 
du monde élevé dans eet élégant scepticisme dont vingt ans de corrup- 
tion avaient si bien consolidé l'empire, le bourgeois avec ses préoc- 
cupations étroites et ses vues timorées sur les affaires du pays, l’ou- 
vrier qui a conservé la foi robuste en dépit d’appétits grossiers, et qui 
poursuit un certain idéal mêlé d’utopies et de sentimens généreux. Ils 
ont vécu ensemble et se sont connus, ils ont partagé le même lit de 
camp sous la tente, ils se sont, comme on dit, senti les coudes dans le 
rang; ils savent que le premier d’entre eux qui tombera sera recueilli et 
vengé par les autres. Les riches ont compris qu'il ne fallait reprocher 
aux malheureux ni tant d’aveuglement ni tant de noirceur, les pauvres 
qu’on pouvait jouir des biens de la fortune sans que le cœur devint 
égoïste et altier, Surpris au premier jour d’une rencontre inattendue, ils 
se sont liés bientôt d’une camaraderie sincère, et qui sait combien de 
préjugés ont été ainsi détruits de part et d’autre? Quelques politiques 
prudens conçoivent cependant des craintes et se demandent déjà si, la 
paix rétablie, il sera bien sage de laisser des armes à cetie multitude 
énorme. Ils allèguent, à tort suivant nous, ce qui s’est passé le 31 octobre; 
mais quand l’histoire véritable de cette journée sera connue, on saura 
qu'il en faut surtout imputer les excès à l’imprudence du gouvernement, 
qui laissa dégénérer en sédition ce qui n’était d’abord qu’une manifes- 
tation inopportune, et qui eût dû faire passer dès longtemps en cour 
martiale les quelques factieux qui tentèrent un coup d’audace à la fa- 
veur du mouvement. H importe en outre de remarquer que, si l’on n’eût 
montré une longanimité déplorable, la foule n’aurait pas songé à en- 
vahir l'Hôtel de Ville. Enfin n'oublions pas que c’est à l'intervention 
de la garde nationale elle-même que le gouverneur de Paris et ses col- 
lègues durent leur délivrance sans qu’une goutte de sang ait été versée. 
L'époque où nous vivons est peu propice aux conjectures sur l’avenir; 
est-ce pourtant se montrer téméraire que de faire reposer dans la garde 
nationale, telle qu’elle est aujourd’hui constituée, une de nos futures 
garanties d'ordre et de sécurité publique ? D'ailleurs cette époque extra- 
ordinaire offre ue particularité digne d’attention et capable de rassurer 
ceux qui redoutent encore des troubles civils : c'est que tout le monde 
s'accorde à croire que la justice, l’ordre et la paix pourront seuls panser 
nos blessures et qu'ils n’ont pas besoin d’autres sauveurs, c'est que les 
partisans mêmes du régime personnel, s’il en reste, n’ont plus de can- 
didat sur qui lever les yeux. Faute d’aspirans à la tyrannie, il nous sera 
donné peut-être de fonder cette fois en France le règne de la liberté. 
Euc. LiÉBERT, 
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30 novembre 1870. 


Cette guerre furieuse et cruelle où se jouent les destinées de la 
France, cette guerre aura été assurément pleine de surprises et de pro- 
digieuses péripéties. Tout ce qu'on pouvait imaginer a été dépassé, 
toutes les prévisions ont été déconcertées d'une heure à l’autre, tout a 
marché ou plutôt tout s’est précipité d’une façon extraordinaire, et nous 
ne sommes pas au bout du sanglant et redoutable drame. Oui, en vérité, 
nous vivons depuis quatre mois dans un formidable imprévu. Qui aurait 
dit, le jour où commençait cette terrible lutte, que Paris, la ville brillante 
et somptueuse, gâtée par la fortune, était si près de voir se presser sous 
ses murs un implacable ennemi, et qui aurait cru que ce Paris assiégé, 
avec ses habitudes, avec ses deux millions d'âmes, avec sa population 
toujours impatiente et agitée, tiendrait autant que la place de guerre la 
plus éprouvée? Qui aurait pensé d’un autre côté que cette ville im- 
mense, cette gigantesque citadelle étendant de toutes parts le rayonne- 
ment de ses feux pût même être sérieusement investie? Non, on ne 
croyait ni à la possibilité d’un investissement suffisant pour rompre 
toutes les communications, ni à la possibilité d’une résistance prolon- 
gée, opiniâtre, si l'heure fatale d’un siége devait sonner, et les Prus- 
siens eux-mêmes en tentant l’aventure n’y croyaient peut-être pas plus 
que nous. Qui aurait dit encore que moins de trois mois sufliraient 
pour qu’un pays comme la France fût la proie d’une effroyable invasion, 
inondant près d’une moitié de ses provinces, dévastant ses campagnes, 
rançonnant ses villes et semant les ruines sur son passage? Et enfin qui 
ne s’est senti le cœur serré d’une inexprimable angoisse le jour où la 
dernière force régulière tombait avec un des boulevards de la nationalité 
française, avec l’armée de Metz, et ce jour-là qui n’a cru un moment 
que tout était perdu ? Qui osait entrevoir à travers le désastre de Metz 
le rayon des premiers succès de nos armées nouvelles à Orléans? 

Tout cela cependant s’est accompli point par point avec une sorte de 
rigueur méthodique, tout ce qui dépassait les calculs ordinaires s'est 
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vérifié. Ce siège de Paris qui ressemblait à un rêve est un fait qui dure 
depuis plus de soixante-dix jours déjà. Cet investissement qu'on croyait 
impossible existe, on nous a séquestrés, on nous a enfermés herméti- 
quement, et même M. de Bismarck prétend nous interdire les airs comme 
il nous interdit l’eau et la terre. Ce gracieux geûlier proscrit nos bal- 
lons qui passent par-dessus sa tête en le bravant, — et nos malheureux 


- pigeons, ces aimables et trop rares messagers de bonnes nouvelles, si le 


ministre du roi Guillaume pouvait les prendre, il les enverrait sûre- 
ment en Allemagne dans une forteresse pour les traduire au besoin de- 
vant un conseil de guerre. Cette invasion, devant laquelle reculait l’ima- 
gination la plus audacieuse, cette invasion cruelle est devenue une 
réalité. L'immense serre allemande s’est ouverte pour essayer d’enlacer 
nos provinces jusqu’à la Loire, elle s'est enfoncée dans la chair et dans 
le sang de nos malheureuses populations. Paris assiégé, nos principales 
citadelles de l’est abattues, notre ancienne armée détruite ou traînée 
en captivité, nos provinces foulées sous les pieds des chevaux et livrées 
à la soldatesque teutonne, oui, sans doute, tout cela est arrivé, toutes 
ces choses extraordinaires, qu’on ne voulait ou qu’on n’osait prévoir, sont 
l'œuvre d'un implacable vainqueur que tout a semblé pousser en avant; 
mais c’est ici que la chance a l'air de devenir moins inégale, que l’im- 
prévu cesse de garder toutes ses faveurs pour l'audace conquérante, et 
en réalité, quand on y regarde de près, quand on rapproche les dates, 
il se trouve que le plus récent et le plus cruel de nos désastres, cette 
capitulation de Metz qui a remué la France entière, marque en quelque 
sorte le point culminant de la fortune prussienne et la dernière extré- 
mité de nos malheurs. On dirait que dans cette suprême catastrophe de 
toute une armée la fatalité a voulu épuiser ses amertumes. Ce qui est 
certain dans tous les cas, c’est que, si le coup a été rude, il y a eu de- 
puis ce jour comme une éclaircie, comme des réveils d'espérance dans 
cette situation violente où la France est occupée à se ressaisir elle- 
même. 

Comment s'est-elle accomplie, cette triste et douloureuse catastrophe de 
Metz? Qu'en faut-il penser? Est-ce le dénoûment inexorable d'une lutte 
poussée à bout et où rien n’aurait pu ‘désormais détourner un désastre? 
Y a-t-il eu à un moment quelconque une défaillance, un trouble d'esprit 
sous l'influence de préoccupations étrangères à la défense militaire ? 
C'est déjà un malheur qu'il puisse s’élever un doute sur ces tragédies 
de l’honneur et du devoir où tout doit être simple et clair comme la né- 
cessité. Certes on ne dira pas qu'elle a été faible de cœur cette armée qui 
s'est portée si souvent et si vaillamment à l'ennemi pendant soixante- 
dix jours, et qui a vu tomber sous le feu plus de quarante mille hommes, 
plus de deux mille officiers, vingt-quatre généraux. Elle s’est battue in- 
trépidement, elle a supporté les dures privations du blocus, elle a épuisé 
ses vivres jusqu’au bout, et, sans parler de l’armée elle-même, qui est 
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hors de cause, comment admettre qu'un capitaine, un maréchal de 
France, qui vrent de livrer vingt combats et qui aurait eu tout intérêt 
à s'illustrer par un dernier effort, ait pu consentir à livrer ses soldats, 
une des premières citadelles françaises, s’il ne s’était senti sous le poids 
d'une impitoyable nécessité ? Évidemment le maréchal Bazaine n'avait 
aucun intérêt à capituler, et pendant les deux mois qu’il est resté seul, 
livré à lui-même, il s'est montré un: soldat assez vigoureux pour qu'on lui 
doive la justice de ne pas laisser tomber précipitamment sur lui un soup- 
çon de déshonneur. Malheureusement il n’y a point à s'y méprendre, 
toute cette affaire reste encore pleine d’obseurités et d’énigmes. Que signi- 
fient ces voyages de généraux à Londres avec des saufs-conduits prussiens 
et ces apparences de négociations avec celle qui fut autrefois régente et 
impératrice ? D'où venaient ces bulletins démoralisateurs semés pendant 
quelques jours parmi les soldats de Metz, comme pour les préparer par 
le trouble de l'esprit à laisser tomber les armes de leurs mains devant 
Fimpossible ? Comment se fait-il que ces chefs d’armée, qui n’ont trouvé 
aucun moyen de communiquer avec la France, se soient empressés de se 
rendre à Cassel auprès de celui qui restera dans l’histoire l’homme de Se- 
dan, et qui ne représente plus pour le pays que le souvenir amer d’une 
époque d’où sont sortis tous nos désastres? Tout cela est assez inexplicable, 
nous en convenons. Après s'être montré si ferme au combat, le maréchal 
Bazaine n’a peut-être pas résisté lui-même à cette pression des mauvais 
bruits qui lui venaient du camp prussien, et qui lui représentaient la 
France comme une grande vaincue achevant de se déchirer elle-même 
dans l'anarchie. Il n’a pas fait comme Davout tenant huit mois à Ham- 
bourg pendant toutes les révolutions de 1814, refusant de recevoir les 
nouvelles que lui transmettait l'ennemi et s’obstinant à ne rendre son 
poste que sur un ordre venu de France. Peut-être le chef de l’armée de 
Metz s'est-il laissé flatiter de quelque rôle de pacificateur, de restaura- 
teur, et en fin de compte il n'est point impossible qu'il ait été la pre- 
mière dupe des Prussiens intéressés à l’amuser de négociations chimé- 
riques jusqu’au moment où il n'aurait plus qu'à rendre les armes. 

De trahison, il n’y en a point eu sans doute, il y a eu la fatalité de l’em- 
pire poursuivant et enveloppant jusqu’au bout cette malheureuse armée 
impuissante à briser le cercle de fer qui la séparait dela France. M. Gam- 
betta, dans un premier mouvement, a prononcé le mot de « crime: » le 
gouvernement de Paris, plus réservé, s'est contenté d’appeler cette triste 
affaire un « grand procès » que l’histoire jugera. 

Ce n’est plus que de l’histoire en effet; mais de toute façon ce qui 
n’est point douteux, c’est que cette capitulation de Metz a mis en quel- 
que sorte le sceau à une période militaire aussi bien qu’à une période 
politique, et s’il y avait dans un tel malheur une compensation, il y au- 
rait pour nous celle-là, que de l'empire désormais et de ses habiletés 
guerrières il ne reste plus rien. Les 300,000 soldats français qui sont en 
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Allemagne attestent dans leur douloureuse captivité l'impéritie de ceux 
qui les ont conduits ou qui ont annulé les efforts de leurs chefs les plus 
vaillans. L’infortune imméritée qui les a frappés est la plus sanglante 
eondamnation de ce régime disparu, qui est tombé sans sauver l’hon- 
neur. Maintenant c’est la France elle-même qui s’est levée tout entière 
pour sa défense, c’est la France combattant pour sa nationalité, pour 
son intégrité, résolue à repousser avant tout l'invasion attirée sur elle. 
La guerre a changé complétement de face, et ici, sans rien exagérer, on 
ne peut du moins méconnaître ce que le gouvernement de la défense 
nationale, ce gouvernement improvisé le 4 septembre dans une heure de 
péril suprême, a fait pour remettre le pays en état de soutenir cette 
lutte nouvelle de l'esprit de patriotisme et d'indépendance contre l’es- 
prit d’usurpation et de conquête, s’avouant désormais dans sa brutalité 
triomphante. Sans doute on peut dire tant qu'on voudra que ce gouver- 
nement n’a pas montré un génie irrésistible et foudroyant, qu’il n’a pas 
réalisé l'impossible, qu'il n’a pas réussi en trois mois à rejeter un ennemi 
victorieux hors des frontières; il a fait ce qui était possible, il a conduit 
avec une prudente et honnête énergie une campagne presque désespérée à 
l’origine, et si l’on veut mesurer ce qui a été accompli, on n’a qu’à se 
souvenir du point d'où l'on est parti le 4 septembre. Tout était alors en 
désarroi sous le coup du désastre de Sedan; les Prussiens arrivant sous 
Paris dans le premier moment n’auraient eu peut-être qu'à pousser une 
attaque à fond pour arriver sur les remparts avec nos premiers défen- 
seurs découragés. L'empire, en s’effondrant, ne nous laissait ni soldats 
ni officiers en nombre suflisant, ni matériel; il ne nous laissait que de 
la démoralisation, fruit naturel de son génie militaire et politique. La 
première nécessité était de gagner du temps pour se relever de ces ef- 
froyables surprises. Trois mois se sont écoulés, où en est-on mainte- 
nant? Il faut être juste, même pour ceux qui n'ont pas fait tout ce qu’on 
espérait d'eux : la résistance de Metz, si triste qu’en ait été le dénoùû- 
ment, cette résistance n’a point été certainement inutile; elle a eu pour 
résultat, en retenant 200,000 Prussiens en Lorraine, de permettre à la 
défense de Paris de s'organiser, de s’affermir, et Paris à son tour, en 
tenant bien plus qu’on ne le pensait, a laissé à la province le temps de se 
reconnaître, de faire jaillir de son sein des armées nouvelles, de s’ébran- 
ler pour la grande lutte patriotique, de sorte que ces trois mois, qui ont 
paru si longs quelquefois, ont servi en réalité à mettre nos défenses hors 
de péril, à refaire dans Paris une armée qui existait à peine, à re- 
tremper tous les courages, à stimuler l'insurrection nationale des pro- 
vinces. Voilà ce qu’on a fait. Et dans quelles conditions l’œuvre s’est- 
elle accomplie? au milieu de la liberté la plus absolue, des divulgations 
souvent indiscrètes des journaux, des déchaînemens heureusement 
éphé nères des factions, avec un gouvernement réduit à se partager en 
deux, avec des communications interrompues, avec Paris investi étroi- 
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tement et la France occupée par l'ennemi dans plus d’un tiers de son 
territoire. N'importe, l’œuvre a marché. 

C’est l'honneur du général Trochu de ne s'être point laissé un instant 
ébranler, et il a eu d'autant plus de mérite qu’il n'avait peut-être pas au 
commencement une foi bien entière dans le succès d'une telle entre- 
prise. 11 s'est mis au travail, il a demandé à la population parisienne 
le concours de son patriotisme, de l’abnégation, des sacrifices, et par 
l'inspiration du devoir, par la droiture du caractère, par une activité 
patiente et méthodique, il a fait ce que le génie le plus impétueux n'au- 
rait pu faire; il s’est montré digne d’un succès qui au premier abord 
semblait difficile en ne livrant rien au hasard, et il est arrivé ainsi à 
constituer énergiquement cette défense qui sauve l’honneur de Paris. 
qui entre maintenant dans une phase plus décisive, la phase de l’action. 
Ce qui n’eût point été possible il y a trois mois l’est devenu aujour- 
d'hui;, c’est le commencement d'une situation nouvelle où tout peut 
changer d’un instant à l’autre pour la France. 

Sans doute, nous ne le méconnaissons pas, l'invasion continue à 
tourbillonner autour de nous et à se répandre comme un torrent sur 
notre territoire. Elle s'est montrée un instant à Dijon, où elle a rencon- 
tré une assez vigoureuse résistance; elle a débordé vers la Loire, elle 
est allée d’un autre côté jusqu'à Chartres, elle s’est étendue dans un 
certain rayon de la Normandie. Cela est malheureusement certain, — de 
l’aveu de M. de Bismarck, nous avons sur notre sol tout ce que l’Alle- 
magne peut donner de soldats, sans compter les suivans et les para- 
sites des armées. C’est une véritable inondation de barbares; mais en- 
fin à quels résultats sérieux et décisifs est-elle arrivée, surtout depuis 
un mois, cette armée toute-puissante, isnombrable, dont les chefs 
avaient promis à l’Allemagne qu'ils allaient forcer du premier coup les 
portes de la grande cité parisienne ? Elle est peut-être plus embarrassée 
que le premier jour, car il ne faut pas croire qu’une invasion qui se 
prolonge soit sans péril pour l’envahisseur lui-même, réduit à s’affai- 
bkr en se divisant, en s'étendant, ou à laisser l’espace libre autour de 
lui en se concentrant. Les Allemands n’ont rien fait depuis un mois, 
ils n’ont pu empêcher nos propres forces de s’organiser, quoique M. de 
Bismarck se soit vanté de pouvoir aller étouffer dans l’œuf nos jeunes 
armées, quoique le prince Frédéric-Charles ait prétendu orgueilleuse- 
ment qu'il irait « partout, partout, » jusqu’à Marseille s’il le fallait, et 
en définitive les chefs de l'état-major prussien pourraient bien com- 
mencer à s’'apercevoir que la conquête d’une nation n'est pas une de 
ces entreprises qui s’accomplissent d’un coup de tactique, qu'il ne suf- 
fit pas de vouloir pour aller partout. 

Pour nous assurément, nous sommes payés pour ne pas avoir des 
illusions démesurées; nous ne nous croyons plus à l'abri des revers, 
et il n’est pas dit que tout doive nous réussir dans cette phase nou- 
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velle où nous entrons. Les difficultés qui nous restent à surmonter 
ne nous échappent pas. Il n’est pas moins vrai que cette armée de 
la Loire, pour laquelle M. de Bismarck avait naguère des railleries 
poméraniennes, existe, qu'elle a fait récemment acte de vitalité en 
reprenant Orléans, en chassant devant elle les divisions prussiennes 
ou bavaroises du général de Thann, et qu’elle a commencé par ce 
premier succès des opérations qui semblent conduites avec une pru- 
dente et énergique circonspection par un de nos vieux soldats, le gé- 
néral d’Aurelle de Paladines. Cette armée, c’est M. Gambetta qui 
nous l’assure, elle compte 200,000 hommes sur la Loire; elle s'appuie 
sur une autre force de 100,000 hommes prête à entrer en ligne en ce 
moment même, au 4 décembre; un peu plus en arrière sont encore 
200,000 mobilisés de la garde nationale plus qu’à demi organisés. C’est 
déjà quelque chose d'assez respectable. A l’ouest, une armée bretonne 
s'avance avec M. de Kératry. Le général Bourbaki à son tour, Bour- 
baki, dont nous ne savons rien, doit bien être quelque part, puisqu'il 
a donné de l'inquiétude aux chefs prussiens, qui ont paru récemment 
se préoccuper d'une jonction possible de ses forces avec l’armée de la 
Loire, Dans l’est, il y a Garibaldi préparant son entrée en campagne 
avec ses francs-tireurs des Vosges, il y a M. Keller avec ses volontaires 
de l'Alsace, sans compter l’armée qui est sous Besançon aux ordres 
du général Michel. On a voulu pousser la France à bout, la France se 
lève ; la province, on n’en peut plus douter, court au drapeau, tandis 
que de son côté le général Trochu entre en action sous Paris, autour de 
ce grand boulevard de l'indépendance nationale. 

Encore une fois, c’est une lutte nouvelle qui commence; le mouve- 
ment se dessine à travers l'obscurité qui nous enveloppe, les forces exis- 
tent et se coordonnent, le reste est l’affaire de notre constance, dus- 
siops-nous avoir à subir d’inévitables mécomptes et à traverser de dures 
épreuves avant de toucher au grand but de la délivrance. Nous pensons 
bien que dans cette lutte nouvelle nos chefs militaires, éclairés désor- 
mais par l’expérience, sauront opposer la tactique à la tactique, harce- 
ler l'ennemi au lieu d’aller se livrer à ses coups, comme on l’a fait si 
souvent, le contraindre à faire face de tous les côtés à la fois, s’il ne 
veut s’exposer à voir refluer sur lui une nation tout entière en armes. 
Nous avons le triste avantage de combattre chez nous, profitons-en pour 
déjouer cette stratégie savante et uniforme, mieux faite pour frapper 
quelques grands coups au commencement d’une guerre que pour domp- 
ter un pays. Militairement donc, on peut bien dire sans excès d'illu- 
sion que tout a pris une tournure plus rassurante, puisque là où il n’y 
avait rien il y a des armées nouvelles, enfantées et disciplinées par la 
passion patriotique, — et au point de vue moral ou diplomatique en 
Europe ces trois mois n’ont pas eu des conséquences moins favora- 
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bles : ils ont servi à dissiper bien des équivoques, à dégager la vérité 
des situations, à montrer la France dans la généreuse attitude d’un 
peuple qui ne s'abandonne pas, qui en se défendant défend le droit de 
tous les peuples, l’inviolabilité des indépendances nationales, la paix elle- 
même, la paix de demain et d'aujourd'hui, la paix permanente du con- 
tinent européen, contre la brutalité des déchaîinemens de la force. 

La moralité de cette lutte si tristement, si implacablement poursuivie 
est là tout entière en effet. La Prusse ravageant la France de Metz à Or- 
léans, de Dijon à Chartres, voulant à tout prix faire plier Paris sous la 
pointe de son épée, et faisant de la mutilation d’une nationalité sécu- 
laire la première condition de la paix, qu'est-ce autre chose que la con- 
quête dans ce qu’elle a de plus violent et de plus odieux? La France 
assaillie dans ses foyers, menacée dans son existence, fière encore et tou- 
jours prête à combattre pour la sauvegarde de son intégrité, offrant la 
paix, mais ne la voulant pas sans l'honneur, qu'est-ce autre chose que 
la stricte défense dans ce qu’elle a de plus légitime et de plus émou- 
vant? Tel est le spectacle qui depuis trois mois se déroule avec toutes 
ses péripéties devant l'Europe et devant le monde. On a pu s’y tromper 
avant le 4 septembre, lorsqu'il y avait un gouvernement qui s’entendait 
aussi bien à conduire ses campagnes diplomatiques qu'à organiser ses 
campagnes militaires. Pour tous les esprits de bonne foi, il n’y a plus eu 
à s'y méprendre depuis le 4 septembre, depuis ce jour où M. Jules Favre, 
faisant violence à ses sentimens les plus intimes, allait à Ferrières por- 
ter une parole de paix, essayer d’arrêter cette horrible effusion de sang 
par quelque grande transaction que la France se montrait prête à ac- 
cepter, même dans ce qu'elle aurait de rigoureux, pourvu qu’il n’y eût 
rien contre la dignité nationale, contre l'équité souveraine. L’équivoque 
est encore moins possible depuis le jour où la Prusse a fait échouer par 
son arrogance cet armistice que les puissances neutres proposaient il y a 
un mois et que M. Thiers allait négocier à Versailles. Ce qu’il y a d’étrange, 
et ce qui tendrait à prouver que M. de Bismarck n’est peut-être pas ab- 
solument sans crainte sur l'effet de son attitude en Europe, sur les em- 
barras que pourrait lui créer la manifestation du sentiment universel, 
c’est le soin avec lequel le chancelier de la confédération du nord s’ingénie 
à tout travestir, — c'est aussi cette doucereuse récrimination d’une de 
‘ses dernières dépêches à l'adresse de lord Granville, que le premier 
ministre du roi Guillaume veut bien prémunir contre le danger de se 
montrer trop sympathique pour la France dans les circonstances ac- 
tuelles. Le chancelier prussien craint que l’Angleterre n’aille contre son 
but en témoignant des sympathies qui pourraient causer des illusions 
nouvelles au gouvernement français et entretenir ce gouvernement dans 
la «voie mauvaise » où il est engagé, lorsqu'il serait bien plus simple 
de nous dire tout de suite d’en passer par ce que veut la Prusse. 

Après tout que veut M. de Bismarck? Dieu est témoin qu'il ne veut 














ivie 

Or- 

s la. 
CU 

0n- 

nce 

Lou- 

it la 

que 

1ou- 
utes 
aper 
dait 
ses 
5 eu 
vre, 
por- 
sang 
| ac- 
"eût 
oque 
r par 
dya 
nge, 
s ab- 
em- 
rsel, 
génie 
je de 
+mier 
le se 
s ac- 
e son 
ISions 
, dans 
imple 


veut 











REVUE. —— CHRONIQUE. 563 


que le bien de la France. 11 est persuadé que le peuple français ne de- 
mande pas mieux que de retrouver la paix, en la payant à son juste 
prix, bien entendu, et il est prêt à tous les sacrifices pour favoriser Ja 
réunion d’une assemblée chargée de signer cette paix. Quoi donc! il 
consentait à laisser les élections se faire jusque dans les provinces que 
par un euphémisme il appelle les « départemens allemands » de la 
France, et il promettait même, tant est grande sa magnanimité, de ne 
point inquiéter ceux qui auraient accepté de leurs compatriotes d’Al- 
sace et de Lorraine la mission d’aller les représenter dans une assem- 
blée française. C'est le gouvernement de Paris qui n’a voulu rien en- 
tendre, qui s’est obstiné à prolonger son usurpation‘en refusant à la 
France le droit de se faire représenter dans une assemblée souveraine, 
en rendant tout armistice impossible par ses prétentions ambitieuses et 
exorbitantes ! M. de Bismarck a dit cela plusieurs fois déjà, il se ré- 
pète, et le thème de sa diplomatie n’en est pas plus heureux, Imagine- 
t-on en effet un gouvernement comme celui de la défense nationale 
contestant à la France un droit quelconque, reculant devant l’élection 
d'une assemblée, tenant à garder sans motif entre ses mains cette 
lourde dictature du péril et de la nécessité que les événemens lui ont 
donnée un instant ! 11 a décliné l'armistice tel que l’entendait la Prusse, 
parce qu’il ne pouvait pas faire autrement, parce que le ravitaillement 
de Paris, non pas un ravitaillement indéfini, comme l’a dit faussement 
le chancelier de la confédération du nord, mais strictement propor- 
tionné à la durée de l'armistice, était la condition première de toute 
trêve équitable et sincère, parce qu’enfin sans cette condition, Paris, fa- 
tigué! d’un mois d’inaction, trompé par une perspective de paix, épuisé 
de vivres, risquait, à l'expiration de la trêve, de tomber comme un 
fruit mûr aux pieds du roi Guillaume, c’est-à-dire que la Prusse ar- 
rivait à son but d’un seul coup et sans combat. C’est là ce que le chan- 
celier prussien appelle ingénieusement le maintien du statu quo ! Pour- 
quoi toute cette diplomatie eaptieuse et ces efforts pour travestir les 
choses? M. de Bismarck aurait peut-être accepté l'armistice, même avec 
le ravitaillement de Paris, ne fût-ce que par un reste d’égard pour les 
puissances neutres, lorsqu'il s’est senti repris de l’orgueil de la victoire 
à la suite de deux circonstances qui coïncidaient fatalement avec les né- 
gociations. La journée du 31 octobre et la reddition de Metz lui en- 
flaient le cœur. Il s’est dit alors que ce n’était pas la peine de se gé- 
ner, et il a cru fort spirituel de rejeter toute la responsabilité sur le 
gouvernement français. À qui le chancelier de la confédération du nord 
persuadera-t-il que le gouvernement de la défense nationale ne s’est 
servi de cette question de ravitaillement que comme d’un prétexte pour 
évincer les puissances neutres, dont l'intervention était le résuHat de la 
patriotique mission remplie en Europe par M. Thiers ? 

M. de Bismarck a beau faire, il a beau multiplier les arguties et les 
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subterfuges, il ne réussira pas à déplacer les responsabilités, à inter- 
vertir les rôles, à dénaturer la situation respective qu’il fait à la Prusse 
et à la France dans ce tragique duel. Il y a une vérité qai éclate à tous 
les yeux. M. de Bismarck est arrivé à Versailles avec un double espoir 
qui lui sera compté dans l'histoire et qui doit le recommander à la pos- 
térité. Ce double espoir sera trompé, nous en avons la confiance; mais 
l'intention suffit, c’est bien assez d’avoir avoué un jour devant l’Europe 
civilisée que la Prusse comptait réduire la France et Paris par ces deux 
armes, qui ne sont pas précisément des armes chevaleresques, la famine 
et la destruction sociale. Le chancelier prussien l’a publié tout haut comme 
la chose la plus simple du monde dans une dépêche qui a excité un 
certain frisson en Europe, puisque M. de Beust y a vu le « cri de dé- 
tresse d’un homme qui se sent entrainé. » Bombarder Paris, non, 
M. de Bismarck ne l’a pas voulu, ou il s’est réservé de n’employer ce 
moyen qu’à la dernière extrémité; il a préféré cerner, affamer Paris, 
attendant de pied ferme que le besoin fit tomber les armes des mains 
exténuées des défenseurs. Et qu'on ne s’y trompe pas, M. de Bismarck 
prévoit parfaitement les conséquences possibles d’une telle éventualité, 
il les exagère même; « il en résultera infailliblement, dit-il, que des 
centaines de milliers d'individus devront mourir de faim. » N'importe, 
ce n’est pas la peine de s'arrêter pour si peu. Voilà les sentimens d’hu- 
manité que le chancelier de la confédération du nord porte dans cette 
guerre! Il ne se méprend pas davantage sur les conséquences de l’autre 
moyen infaillible qu’il croit pouvoir appeler à son aide pour son œuvre de 
victorieux. « La France, ajoute-t-il, devra subir toutes les conséquences 
de la résolution prise par ses gouvernans de l’engager dans une lutte à 
outrance. Les sacrifices s’accroîtront sans utilité, et la destruction de 
son ordre social sera à peu près inévitable. » Ainsi voilà un homme 
chargé de conduire la politique d’un peuple qui se dit civilisé, repré- 
sentant d’un roi qui met Dieu dans tous ses bulletins, prétendu porte- 
drapeau des principes conservateurs en Europe, voilà un homme qui 
parle, sans reculer d’effroi, de centaines de milliers de créatures hu- 
maines mourant de faim pour assouvir un orgueil militaire, qui ne voit 
aucun inconvénient à mettre lui-même la main à la destruction sociale 
d’un grand pays! M. de Beust avait quelque raison, c'est l’aveu fati- 
dique et implacable d’un homme qui ne reconnaît plus ni frein ni scru- 
pule, qui se sent entraîné par une fatalité. 

C’est la fatalité de la conquête qui pousse inexorablement ceux qui 
se sont livrés à elle. Une fois dans cette voie, on ne s'arrête plus, tous 
les moyens sont bons, et certes on n’a pas vu souvent un système de 
guerre plus complet sous ce rapport que celui qui est employé par 
la Prusse dans cette carrière de violences où l’entraînent ses chefs. Le 
chancelier de la confédération du nord, il faut lui rendre la justice qu’il 

mérite, a fait des prodiges dans ce genre; il est passé maître d’un coup 
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dans la ruse comme dans tous les excès de la force, et s’il y a dans ce 
siècle un homme d’état qui ait professé ou pratiqué avec une imper- 
turbable audace la politique de la souveraineté du but, c’est bien lui. 
Rien ne l’émeut, rien ne l’arrête, et quand il parle de la destruction 
sociale de la France, c'est qu’il y travaille avec une dextérité dont le 
succès apparent ou momentané a pu lui causer quelque enivrement. Il 
ne réussira pas, nous le croyons bien; il n’est pas moins vrai qu’il aura 
fait ce qu’il aura pu, et que depuis trois mois il pratique sur la plus 
grande échelle un système de duplicité et de mystification qui restera 
comme un des phénomènes les plus caractéristiques dans ces sanglans 
événemens. Ah! M. de Bismarck a su tirer des merveilles de l’investis- 
sement de Paris. Maître de nos communications, il ne nous laisse arriver 
que ce qu'il veut, ce qui peut le servir. De temps à autre, comme pour 
irriter notre curiosité, il nous laisse passer quelques journaux, jamais 
des journaux de nos départemens, presque toujours des journaux étran- 
gers en général peu favorables, souvent de date arriérée et habilement 
choisis pour nous troubler ou pour nous ôter l'espérance. C’est ainsi que 
nous avons eu tant de récits sur nos défaites, sur les capitulations de 
nos places, sur les agitations de nos grandes villes. Que de fois Paris 
n'a-t-il pas eu à se raffermir, à se cuirasser contre les impressions éner- 
vantes laissées par ces informations suspectes! Ce qui est certain et ce 
qui serait bien étrange, si c'était simplement l’œuvre’du hasard, c’est que 


nous avons eu de cette façon toutes les mauvaises nouvelles et pas une 


bonne. D'un autre côté, on ne néglige rien pour alarmer la province sur 
l'état de Paris, qu’on représente tantôt comme livré à l’anarchie, tantôt 
comme épuisé de courage et tout prêt à se rendre au premier jour. 
Croit-on que cette tactique ait été sans influence à Metz? Est-ce qu’on 
n’a pas dit à cette malheureuse armée que l'anarchie était arrivée à un 
tel point que nous en étions à invoquer le secours des soldats prussiens 
pour rétablir l’ordre? Depuis trois mois, M. de Bismarck trompe Paris 
sur nos provinces, il trompe nos provinces sur Paris, et par cette double 
et artificieuse falsification il trompe l’Europe sur la France, qu’il se plaît 
à représenter comme menacée de dissolution et n’aspirant qu’à secouer 
le gouvernement révolutionnaire de Paris pour faire la paix avec lui. 
Nous comprenons que M. de Bismarck n’aime pas les ballons et qu'il 
fulmine des menaces contre eux; ce sont les trouble-fêtes de son sys- 
tème, ce sont nos seuls messagers chargés d’aller porter de nos nou- 
velles, de dissiper les fantasmagories, comme les pigeons sont les seuls 
messagers des bonnes nouvelles qui nous sont arrivées quelquefois de 
province. On ne songe pas à tout, c’est là le point vulnérable de cet 
hermétique investissement, la fissure à travers laquelle passe de temps 
à autre un rayon de vérité. 

La vérité est que l'invasion prussienne, comme toutes les invasions, 
est bien obligée de ne pas se borner à l’emploi de tous les subterfuges 
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de la ruse, elle est rédnite à s’attester par tous les excès de la force au 
moindre signe d’une résistance patriotique. Ce n’est pas une plainte 
vaine que nous avons la faiblesse d'élever, éomme M. Jules Favre le 
disait récemment avec fierté, c’est un système que nous montrons à 
l'œuvre : ce système, c'est la destruction et la ruine. L’invasion prus- 
sienne a commencé en fusillant des paysans lorrains ou alsaciens qui se 
défendaient, elle continue en semant la mort, la dévastation partout où 
elle passe et où elle rencontre une protestation du sentiment national. 
L'autre jour un honorable pasteur protestant, M. Cailliatte, retraçait 
cette navrante histoire dans une lettre qu’il a écrite au Times, et qui 
nous est revenue, probablement sans passer par les mains de M. de 
Bismarck. Il racontait la triste aventure d’un charmant village du pays 
chartrain, de Cherizy. Sous prétexte qu’un détachement allemand avait 
eu affaire dans les environs à des frances-tireurs, on arrive à Cherizy. 
Les uhlans se précipitent dans les rues et sabrent tout sur leur passage. 
Cela fait, l'artillerie placée sur une hauteur voisine vomit la mort sur 
le malheureux village, et comme si cela ne suflisait pas, on va mettre le 
feu aux maisons, on enduit les meubles d’huile de pétrole pour les en- 
flammer plus vite, car ces messagers de l’idée allemande marchent mu- 
nis de tout ce qu’il faut pour ne pas perdre de temps, pour régulariser 
la destruction. À Houdan, mêmes excès pour se venger de la résistance de 
Dreux. Sait-on, d’un autre côté, ce qui s’est passé à Ablis, non loin de 
Versailles, toujours à la suite d’une affaire meurtrière, non plus avec 
des francs-tireurs, mais avec des gardes mobiles? lei c'est un soldat 
prussien qui raconte le fait. Une brigade entière marche sur la petite 
ville, et bientôt Ablis n'est qu'un amas de ruines. On fait cependant aux 
femmes, aux enfans et aux vieillards la grâce de les chasser. Quant aux 
hommes, ils sont impitoyablement taillés en pièces, massacrés, puis on 
met le feu aux maisons, aux granges. Jusque dans la nuit, les flammes 
s'élèvent au-dessus de la ville détruite, et le soldat prussien, qui n’est 
pas sùr d’avoir travaillé à une bonne action, quoiqu’on lui ait dit que 
la punition était juste, ce soldat ajoute avec naïveté que « ce fut un jour 
comme on en a vu rarement dans l’histoire du monde, et qu'en vérité 
il y a eu une clameur universelle contre ce fait. » 

Voilà pourtant la désolation qui s'étend à vingt-cinq lieues autour 
de Paris, et, selon le témoignage honnêtement indigné de M. Gailliatte, 
la terreur inspirée par les Allemands, par leurs réquisitions, par leurs 
violences, est telle que de tous côtés dans le pays on n’entend parler 
que de suicides, de malheureux devenus fous, de femmes qui se sont 
jetées dans les puits à l'approche de l'ennemi. M. de Bismarck, qui 
prétend que les ballons sont contraires aux lois de la guerre, ne compte- 
t-il plus l'humanité parmi ces lois? Puisque les Allemands ont avoué 
l'intention non plus seulement de soutenir la lutte contre une armée 
ou contre un gouvernement, mais de démembrer la nationalité fran- 
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çaise, ils doivent bien s’attendre à rencontrer de la résistance dans le 
sentiment national, à être traités en envahisseurs. S'ils emploient de 
tels moyens, les représailles terribles viendront bientôt; la guerre, 
déjà si cruelle par elle-même, ne sera plus qu'une étreinte sanglante 
entre deux races devenues d’immortelles ennemies, décidées à se ser- 
vir de toutes les armes, et alors où s'arrêtera-t-on dans cette effroyable 
carrière? Où va-t-on avec ce système qui rappelle les grandes invasions 
barbares, et que M. le comte de Bismarck et M. le comte de Moltke, 
au nom du roi Guillaume de Prusse, auront eu la gloire de restaurer 
en plein xix° siècle? 

Ce qu'il y a de grave aujourd’hui en effet, ce n’est pas seulement la 
guerre elle-même, si douloureuse qu’elle soit, c’est le système d’où pro- 
cède cette guerre, et qui peut rouvrir dans le monde une ère nouvelle 
d'abominables tueries et de luttes gigantesques. Il n’y a pas bien long- 
temps, le journal de la Cité de Londres, le Times, qui n’est pas précisé- 
ment un ami pour la France, qui nous a poursuivis depuis trois mois de 
ses plus amères sévérités, le Times disait qu'après Sedan l'Allemagne, 
satisfaite et fière de ses victoires, eût fait volontiers la paix sans toucher 
à l'intégrité de la France, que ce sont les généraux, les chefs militaires 
qui ont voulu marcher en avant pour venir chercher dans Paris la Lor- 
raine et l'Alsace. Voilà justement la question; il ne s’agit plus de sûreté 
allemande, d'intérêt véritablement allemand, il s’agit de conquête. C’est 
pour une pensée toute militaire, pour un orgueil tout militaire, que l’Al- 
lemagne se trouve engagée dans une guerre démesarée dont l'issue incer- 
taine, toujours précaire, peut être aussi funeste pour elle-même que pour 
le repos de l’Europe. Que la possession de ces provinces prétendues alle- 
mandes de la France et si ardemment convoitées ne soit pas sans danger, 
qu'elle doive rester toujours orageuse, les chefs prussiens ne le nient 
pas. Ils ont beau mettre partout les couleurs de la Prusse, germaniser 
les noms, publier des journaux allemands, ils ont tous les jours la preuve 
de l’antipathie violente, de l’irréconciliable haine des populations. On 
avoue avec un leste cynisme qu’on aura là une autre Pologne, de sorte 
que le premier prix dont l’Allemagne devra payer une extension de ses 
frontières sera une occupation militaire indéfinie. Ce n’est certes par là 
ce qui peut rendre l’annexion de l'Alsace et de la Lorraine fort utile 
politiquement à l'Allemagne. Peut-on invoquer les raisons stratégiques, 
les nécessités de défense que les chefs prussiens mettent toujours en 
avant? La guerre actuelle montre d’une façon saisissante ce qui en est. 
On vient de voir comment la France, même avec Strasbourg et Metz, est 
dangereusement offensive pour l’Allemagne, quelle est celle des deux 
frontières qui est la plus ouverte et la plus menacée. Non, il n’y a dans 
une extension de frontières ni un intérêt politique, ni même un intérêt 
militaire pour l'Allemagne; il n’y a que la conquête. C’est pour cela qu’on 
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s'expose à ouvrir au cœur de l’Europe un de ces vastes foyers d'incendie 
comme celui que Napoléon alluma en Espagne en 1808. 

La question est de savoir qui l’emportera dans cette lutte, de l'ambition 
de la Prusse ou de la civilisation, et si l’Europe restera indéfiniment 
tranquille devant ce spectacle. Ce n’est pas que nous nous fassions de 
grandes illusions; l’Europe n’a rien fait pour empêcher la guerre, elle 
ne fait rien de bien sérieux pour l'arrêter, Elle est passée de la sévérité 
pour la France à une neutralité indifférente, de la neutralité à l’inquié- 
tude, puis à une certaine sympathie pour nous qui s’est traduite dans 
une proposition d’armistice; c’est tout jusqu'ici. Il faut remarquer toute- 
fois qu’on commence visiblement à s’apercevoir en Angleterre que la 
France de moins, c’est l'Europe livrée à toutes les fantaisies violentes, à 
la Prusse, qui bouleverse tout, comme à la Russie, qui propose mainte- 
nant la révision du traité de 1856 relatif à l'Orient, et le langage que 
M. Gladstone tenait au récent banquet du lord-maire, ce langage accen- 
tue les sympathies anglaises pour la France; mais ce n’est pas le mo- 
ment de la diplomatie, son jour est passé, tout est maintenant à l’action. 
Le gouvernement lui-même vient d'en donner le signal dans trois pro- 
clamations, l’une où le général Trochu résume encore une fois avec une 
énergique précision le caractère politique de notre défense, l’autre où 
le gouvernement fait appel à l’union et au calme viril de la population, 
la troisième où le général Ducrot, qui est chargé des principales opéra- 
tions, marque en quelque sorte le pas de son armée dans un langage 
plein de patriotisme et d’élan, fait pour enflammer les cœurs. La lutte à 
fond est engagée autour de Paris, et puisque dans cette crise suprême il 
s’est trouvé des hommes honnêtes et courageux qui ont fait depuis trois 
mois plus qu’on ne pouvait attendre, qu’on ne trouble pas leur action, 
qu'on les laisse à l’œuvre. Trêve à toutes les dissensions ! que chefs et 
soldats qui combattent en ce moment puissent marcher sans regarder 
derrière eux, le cœur rempli uniquement de la patrie, assurés de ne 
pas se dévouer en vain et de préparer par leur héroïsme la délivrance! 

CH. DE MAZADE. 


CORRESPONDANCE 


A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Mon cher monsieur, 


Sans m’écarter de notre pensée constante, sans sortir de Paris et des 
devoirs du siége; je dis mieux, comme un moyen de plus de vous par- 
ler courage, énergie, résistance, je voudrais aujourd’hui dire d’abord 
quelques mots d’un homme dont la perte subite me remplit de tris- 
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tesse, et qui laisse un vide véritable non-seulement chez ses vieux amis, 
mais chez tous ceux qui ont à cœur cette cause sacrée de la défense 
pationale qu’il savait si chaudement servir de sa personne et de ses 
vœux. C'était, au temps où nous vivons, une figure peu vulgaire que 
M. Piscatory. Il portait dans ses opinions constamment modérées et 
toujours libérales, dans sa façon de les défendre et de les exposer, je 
ne sais quoi de hardi, de brusque, d’imprévu, de martial et de cavalier 
qui était en singulier contraste aussi bien avec le fond solide et tem- 
péré de ses convictions qu'avec la trempe délicate et acérée de son es- 
prit. Plein de culture et de finesse sous cette vigoureuse écorce, épris 
des lettres et du beau, observateur sagace, abondant, varié, sa conver- 
sation avait un charme rare. Depuis bientôt vingt ans, depuis le 2 dé- 
cembre, depuis nos incarcérations, il ‘s'était retiré non-seulement des 
affaires publiques, mais de ce monde même où il avait passé sa vie et 
rencbntré si constamment tant de faveur, de bonne grâce, tant d'ami- 
tiés et de succès. La vie des champs, les devoirs agricoles s'étaient em- 
parés de lui. On ne le voyait plus qu’en passant et à longs intervalles. 
Paris en particulier, Paris depuis l'empire ne lui inspirait plus qu’éloi- 
gnement et dégoût. 11 y rentra pourtant, il vint s’y établir dès que nos 
désastres l’avertirent que le siége pourrait commencer. Oublieux de son 
âge, ne consultant que sa vigueur d'esprit, il rentra dans les rangs de 
cette garde nationale où il avait laissé, voilà plus de vingt ans, de si 
vaillins souvenirs, et ce fut aux fatigues actives qu’il prétendit s’as- 
treindre, n’acceptant pas de devenir vétéran. Une nuit au rempart, sous 
une humidité glacée, détermina dans sa constitution sourdement affai- 
blie de graves accidens, et bien qu’en apparence au bout de quelques 
jours il fût sorti de cette crise, le pronostic des gens de l’art était resté 
peu rassurant, et par son propre instinct il prédisait lui-même le coup 
prochain et foudroyant qui allait nous l'enlever. 

C'est donc au champ d'honneur, on peut le dire, que cette vie s’est 
éteinte : il avait droit à ces derniers devoirs qu’un long cortège de gardes 
nationaux est venu rendre à son cercueil. Sans doute il va manquer à 
ses compagnons d'armes : un tel exemple, si fortifiant, ne se perd pas 
impunément; mais les services d'un autre ordre qu’il pouvait encore 
rendre, l'influence qu’à certains jours et sur certains esprits il pouvait 
exercer par son entrain , sa décision, sa verve communicative et je ne 
sais quel mélange d’allure chevaleresque et de bon sens pratique, c’est 
là bien plus encore ce qui provoque mes regrets. Peu d'hommes pou- 
vaient avoir une action plus heureuse, aujourd’hui même, dans nos an- 
goisses, dans ces ténèbres qu’il nous faut traverser, sa perspicacité de- 
venant plus réelle, plus active et plus efficace à mesure que le danger 
croissait. Si le temps était calme, il fallait ne le prendre pour guide qu’à 
bon escient et sans trop se hâter, car alors volontiers sa fantaisie se 
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donnait carrière; maïs à l’heure du péril, quand l'orage grondait, on 
pouvait se commettre à lui et monter dans sa barque : du premier coup, 
sans louvoyer, il vous mettait au droit chemin. 

C'était bien là, depuis trois mois, le continuel exemple qu’il nous 
avait donné. Au milieu de ces alternatives de défaillance et de forfan- 
terie où tant de gens tombaient autour de lui, pas un seul jour il n’a- 
vait vacitlé. C'était plaisir de le trouver, aux heures les plus critiques, 
toujours ferme et toujours décidé, sans illusion aussi bien que sans 
crainte. Une seule fois peut-être il me parut perplexe, presque troublé, 
et c'était, ce me semble, la dernière que nous nous soyons vus : il ne 
savait comment accommoder ensemble deux choses qu’il avait à cœur 
presque au même degré, la convocation la plus prompte d’une assemblée 
nationale, la continuation la plus ferme de la résistance à l'ennemi. 

C’est qu’en effet, mon cher monsieur, il y a là pour les vrais amis de 
notre malheureuse France le plus ardu problème qui se puisse fma- 
giner. Depuis que dans ma dernière lettre je vous ai laissé voir de quel 
côté je penchais, croyez que je n’ai cessé de me mettre à l'épreuve, de 
m'interroger, de me sonder, de retourner en tout sens les termes de 
l'énigme. Il m'en coûtait de me sentir en désaccord avec tant d'hommes 
dont je prise si haut les lumières et les intentions. Assurément, ils ont 
raison, rien aujourd’hui ne serait d’un plus puissant secours qu’une as- 
semblée munie de pouvoirs réguliers, représentant la France, délibérant 
en lieu sûr, n'importe dans quelle ville, pourvu que l'ennemi ne pût la 
menacer : avec cette assemblée, tout serait plus facile; le présent sem- 
blerait moins lourd et l'avenir moins sombre; elle resterait, quoi qu’il 
pôt arriver, le centre d’action et l’âme de la France; devant les élus du 
pays, les coteries rentreraient dans l’ombre; les vraies capacités seraient 
mises en lumière, et la réalité du gouvernement républicain se pro- 
duirait peut-être au lieu d’une apparence un peu trop nominale. Cette 
assemblée, qu’on nous la donne, la France en a besoin, elle y a droit; 
mais par malheur ce n'est pas du ciel qu’elle tombera toute faite! 
H faut l’élire, l’élire sérieusement, non pas à la légère, au hasard, en 
brusquant le scrutin, déplorable origine qui infirmerait dès sa nais- 
sance ses actes et son autorité; il faut qu’elle sorte, sinon de luttes 
véhémentes et prolongées, du moins d'un certain mouvement de vie 
électorale; il faut qu’on se concerte, qu’on cherche des candidats, qu’on 
les entende et qu’on les interroge. Tout cela n’est pas l'affaire d’un 
jour : c’est l’entreprise la plus grave, la plus absorbante, et, je le dis à 
mon corps défendant, la moins conciliable avec le devoir urgent, impé- 
rieux, le plus sacré des devoirs civiques, la résistance à l'ennemi. 

Sans armistice, il n’y faut pas songer, l’œuvre est impraticable : 
M. Jules Favre l’a démontré en termes péremptoires. Avec la poste 
aérienne pour seule communication entre elle et sa capitale et près du 
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quart de ses départemens, vous imaginez-vous la France procédant à 
ses élections! Pas une explication possible, pas un éclaircissement arri- 
vant juste à point! de continuels malentendus, la confusion, le chaos! 
Il est vrai que M. de Bismarck daigne nous dire que dans ce cas il fe- 
rait le bon prince, qu’il fermerait les yeux, et qu’électeurs et candidats 
pourraient vaquer à leur besogne sans être tous, du premier coup, né- 
cessairement fusillés. Jaime mieux ne pas mettre sa parole à l'épreuve. 
C’est plus digne et plus sûr. Ainsi pas de question, pas de doute pos- 
sible; sans armistice, point d'élections. 

Même avec armistice, je vous l'ai déjà dit, ce ne serait pas un pré- 
sent sans danger que cet intermède électoral, de vingt à vingt-cinq jours 
au moins, coupant court aux mâles habitudes, aux devoirs du soldat, à 
la vie du rempart acceptés par nos Parisiens avec une constance que 
sans la moindre flatterie je ne puis m'empêcher d'admirer. On risque- 
rait évidemment de les laisser se refroidir; mais l’occasion serait si belle 
d'assurer à la France la, sauvegarde d’une assemblée, que si, par impos- 
sible l'armistice nous était offert, nous ne pourrions guère, ce me semble, 
ve pas en profiter. Seulement point d’illusion : M. de Bismarck a re- 
poussé d’une façon si superbe l'indispensable condition d’un ravitaille- 
ment équitable, que, malgré son évident désir de nous voir embarqués 
dans une affaire électorale et de nous ménager cette distraction, je doute 
qu'il fût d’humeur à se donner un démenti, à nous faire amende hono- 
rable : comptez donc sur son refus, il n’en démordra pas, et quant à 
nous, prendre au rabais ses concessions et passer sous ses fourches, 
accepter l'armistice sans ravitaillement, c’est une extrémité que personne 
à coup sûr n'oserait souhaiter, encore moins conseiller, d’abord par 
respect pour nous-mêmes, puis par justes égards envers notre gouverne- 
ment de la défense nationale, à qui cette exigence, cet appel aux élec- 
tions quand même semblerait, je le crains, un signe de défiance dont 
tout bon citoyen, même en faisant à part lui ses réserves, doit savoir 
aujourd’hui s'abstenir. 

Il faut donc, quoi qu’il nous en coûte, renoncer à la perspective d’une 
assemblée prochainement élue. Déjà l'agitation soulevée à ce propos 
dans la presse paraît tout à fait calmée, et c’est presque de l’histoire 
ancienne que d'en parler aujourd’hui. Je suis même tenté de croire, car 
nous sommes ainsi faits, que ceux qui voulaient hier enlever d'assaut les 
élections vont dès demain n’y plus penser, et qu’il ne sera dorénavant 
pas plus question d'électeurs, d'assemblée, de comices, que si jamais la 
France ne devait plus s'en occuper. Opposons-nous, je vous en prie, à 
cette brusque revirade. Si, pour concentrer nos efforts sur le seul soin 
de la défense, nous renonçons, quant à présent, à la lutte publique d’où 
seraient sortis nos représentans, çe n’est pas une raison pour que cha- 
cun de nous dans sa sphère privée, dans le cercle de ses relations, sans 
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se distraire d'aucun devoir, ne prenne pas quelque peine pour assurer 
d'avance des défenseurs à ses convictions. Qui peut dire à quel jour, à 
quelle heure, l'intervention d’une assemblée ne deviendra pas tout à 
coup nécessaire ? il faut donc être prêts. Rappelons-nous que sans orga- 
nisation, — nous en avons une trop cruelle preuve, — les meilleurs, 
les plus braves sont bien vite vaincus. Préparons-nous, travaillons à nos 
listes, formons des comités, cherchons des adhérens, élargissons nos pré- 
férences, n’excluons que les exclusifs, de quelque couleur qu’ils soient, 
et prêchons les concessions mutuelles, seule chance assurée de succès. 
C’est un genre de travail qui peut se faire partout, à l'exercice, au corps 
de garde, aussi bien, encore mieux que chez soi; ne négligeons rien, en 
un mot, pour n'être pas surpris, et pour qu’à l’improviste, en quelques 
jours, s’il le fallait, nous puissions avec bonne chance improviser pour 
la France cette ancre de salut. 

Voilà pour les citoyens; mais le gouvernement, qu’il me permette de 
le lui dire, a bien aussi, sur ce même terrain, ses précautions à prendre 
et quelque chose à préparer. Jamais d’abord il ne redira trop ce qu’en 
mainte occasion, j'aime à le reconnaître, il a déjà franchement répété, 
à savoir que sa responsabilité lui pèse, qu'il lui tarde de s’en décharger, 
et qu'il comprend que la France a de son côté quelque hâte de re- 
prendre possession d’elle-même. S'il n’y ‘avait à l'Hôtel de Ville que 
trois ou quatre personnages que je m’abstiens de nommer, cette précau- 
tion, à bon droit, devrait paraître superflue; mais à côté de ces esprits 
assez larges et assez dégagés pour s’incliner avec respect et sans res- 
triction devant l’arrêt, quel qu’il soit, de la souveraineté nationale, ilen 
est d’autres, nous dit-on, qui placent la loi suprême dans une souve- 
raineté de tout autre nature, abstraite, préconçue, sorte de droit divin 
en costume profane, devant lequel ils s’agenouillent, que dévotement 
ils voudraient soutenir envers et contre tous, si le suffrage universel se 
permettait jamais de n’être pas suffisamment docile à cette mystérieuse 
autorité. Est-ce vrai ? Je n’en sais rien et n’en voudrais rien croire, n’é- 
tait certains échos venus de Tours et certaines paroles échappées à 
l'Hôtel de Ville, à l'entourage au moins et d’un certain côté, édifiant 
concert où le suffrage universel est traité de la belle façon, comme un 
pauvre écolier qu’il faudra faire attendre et mettre en pénitence, s'il ne 
sait pas sa leçon; ajoutez-y bien d’autres gentillesses non moins respec- 
tueuses et toutes en parfait accord, sur un mode plus doux, avec les cy- 
niques menaces que chaque jour les feuilles radicales, autoritaires et 
montagnardes lancent à la liberté et aux droits du pays. C’est donc un 
vrai devoir pour le gouvernement de ne perdre aucune occasion de pré- 
venir toute équivoque, et, sans crainte du pléonasme, de constater in- 
cessamment combien même à ses yeux son titre reste toujours précaire, 
qu’il n’entend pas le perpétuer, et que la convocation des colléges élec- 
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toraux, dès que les circonstances la rendront praticable, est son plus 
cher espoir et son premier mandat. 

Permettez maintenant, puisque j'ai pris cette licence de donner un avis 
à ceux sur qui repose le fardeau redoutable de veiller à nos destinées, 
permettez que je leur adresse encore une prière. Je voudrais, quand ils 
sont réunis, qu'ils se fissent lire souvent et à haute voix les nobles et 
fermes paroles qu’au lendemain du 3 novembre, de ce scrutin qui ve- 
nait de leur donner un éclatant baptême, ils signèrent tous et aûres- 
sèrent à la population parisienne. « Désormais, disaient-ils, c’est l’au- 
torité de votre suffrage que nous avons à faire respecter. Nous ne 
souffrirons pas qu’une minorité brave les lois et devienne par la sédition 
l'auxiliaire de la Prusse. » Cette proclamation pour moi est comme un 
diapason qu’il faudrait faire sans cesse sonner à leur oreille pour qu’ils 
y accordassent en toute circonstance leurs actes et leurs discours. N’est-il 
pas évident que cette minorité dont ils parlent, à demi factieuse, à demi 
entraînée, quelle qu’en soit la faiblesse relative, et si découragée qu’elle 
dût être par l’écrasante majorité qui la condamne et qui la combattrait, 
n’en poursuit pas moins son dessein? En ce moment par exemple, — 
les clubs s’en cachent-ils et le doute se peut-il admettre? — elle se pré- 
pare à profiter de la passion la plus aveugle et la plus douloureuse, du 
levier le plus redoutable et le plus apte à remuer les masses populaires, 
la terreur de la faim et les excès égalitaires qu’elle peut engendrer. Si 
des mesures prévoyantes et fermes ne sont pas prises dès à présent pour 
qu'aux premiers symptômes, aux plus légères tentatives de ces perqui- 
sitions violentes qu'on ose provoquer et prôner tous les soirs, la répres- 
sion la plus sévère protége incontinent les droits du domicile et la li- 
berté du foyer, je n’ose dire dans quel affreux régime nous pouvons 
être engagés, et quel secours imprévu, ou plutôt, je me trompe, at- 
tendu, espéré, peut-être même aidé, la Prusse peut ainsi recevoir ! C’est 
là ce qu’elle guette, la sédition dont à Versailles, dès le 28 octobre, à 
propos de la chute de Metz, on se promettait le triomphe, on se flatte 
aujourd’hui qu’elle prendra sa revanche par la question alimentaire. 
Cette odieuse espérance sera certainement déçue, j'y compte; mais 
cette fois, de grâce, prévenons au lieu de réprimer; prévenons par un 
langage net et précis, par une attitude au moins froide vis-à-vis d'hommes 
qui nous ont séquestrés et qui nous ont tenus sous le canon de leurs 
fusils pendant des heures entières. Comment ne pas savoir qu’on ne 
gagne rien avec ces hommes à paraître les craindre, et surtout à leur 
prodiguer les faveurs et les priviléges, les complimens et les douceurs? 
Certain drapeau que je pourrais citer, si bien brodé qu'il puisse être, 
n'aura pas converti, j'en réponds, un seul de ces mécontens ; ils en au- 
ront ri dans leur barbe, ils en font encore gorge chaude, tandis que 
tant de dévoûmens sincères, — et j'en citerais par milliers, — l'ont en- 
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core sur le cœur, ce drapeau, et en seront contristés pour longtemps! 
Je n’insiste pas; il s’agit de peu de chose, et je ne veux rien grossir. 
Quand je signale l'approche d’un danger, Dieu sait que c'est avec le 
seul désir d’en être délivré, n'importe le moyen; seulement, dès qu’on 
me parle d'exécuter les lois et qu'on m'en fait la promesse, je dois 
croire que, pour tenir parole, on n’est pas résolu à ne jamais punir. 

Et maintenant, mon cher monsieur, confiance, croyez-moi : ne nous 
arrêtons pas aux détails, nous risquerions de mal juger. Il y a toujours 
tant de points en souffrance, même quand les choses vont le mieux. 
C'est sur l’ensemble qu'il faut porter la vue. Regardons ainsi notre 
siége : il est encore vieilli de quinze jours, et n’en est vraiment pas plus 
malade. J’aperçois même d’une façon plus nette deux points à l'horizon 
qui jusque-là se cachaient dans la brume : C’est d’une part nos armées 
de province, de l’autre l’action de l'étranger. 

Je supposais, vous vous le rappelez, que ces armées qu’on nous avait 
promises n'étaient, malgré le dire des pessimistes, ni des fantômes, ni 
des soldats sur le papier, ni même des foules incohérentes, que la pé- 
nurie des cadres devait seule les avoir retardées, et que, selon toute 
apparence, le moment approchait où elles feraient parler d'elles. En 
effet, le soir même le bruit se répandait d’un glorieux combat qui con- 
statait en même temps et l'existence de l’armée de la Loire et la reprise 
d'Orléans. Depuis lors des données plus ou moins fidèles nous ont per- 
mis de suivre, au moins par conjecture, la position de quatre ou cinq 
grands corps organisés et manœuvrant en Flandre, en Normandie, sur 
la Loire et dans les Vosges. Nous savons que ces armées existent, et 
qu'elles font de sérieux efforts; où sont-elles exactement? que font-elles? 
que peuvent-elles? Nous l’ignorons, et c’est un vrai supplice, il faut en 
convenir. Ce qu’on souffre par ignorance en ce moment à Paris, ce qu’une 
séquestration si longue et presque cellulaire, une privation si constante 
d'informations précises inflige de disette à l'esprit et au cœur, on ne 
pouvait par prévision s’en faire aucune idée. C’est un genre de torture 
et d’épreuve qui n’est complet que de nos jours, car, pour qu'il soit 
porté à toute sa puissance, il faut le subir dans un temps qui s’est ac- 
coutumé à cet inconcevable luxe d’ubiquité en quelque sorte où la 
vapeur et l'électricité nous ont fait parvenir. Me de Sévigné reviendrait 
à la vie et tomberait dans Paris assiégé, je soutiens qu’elle aurait beau- 
coup moins à souffrir que le moins épistolaire d’entre nous. La poste 
de son temps et les ballons du nôtre en fait d’exactitude et de régula- 
rité se distinguent à peine à un degré sensible, tandis que pour nous qui 
naguère, en quelque lieu que fussent les objets de notre affection, con- 
versions avec eux minute par minute, la chute est grande de n’en plus 
rien savoir. J'en dis autant de nos armées : mous sommes sur leur 
compte dans le même dénûüment qu’à l'égard des santés qui nous tou- 
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chent; mais enfin nous savons que la France est en armes, qu’elle ré- 
siste au joug : c'en est assez pour prendre patience. Elle essuiera peut- 
être des échecs ; préparons-nous aux fâcheuses nouvelles ; nous passerons 
encore par plus d’un mauvais jour; n'importe, si la France le veut, elle 
a beau paraître vaincue, ses ressources et sa vitalité étonneront encore 
le monde, au moins autant que l’incurie stupide de son dernier gouver- 
nement. 

Quant à l’action de l'étranger, c’est également au travers d’un brouil- 
lard que nous sommes réduits à nous en rendre compte. Nous ne savons 
pas même quelles sont au juste les puissances qui nous témoignent le 
plus de sympathie. D'abord nous avions pensé que c'était la Russie et 
les États-Unis, nous en avions même eu des preuves; mais aujourd’hui, 
sur la Néva comme sur l'Atlantique, on paraît peu songer à nous. D'un 
côté c’est, dit-on, calcul électoral , la peur de perdre quelques voix alle- 
mandes dans un prochain scrutin, de l’autre le traité de 1856, ce der- 
nier solde de la guerre de Crimée dont on veut s'affranchir avec l’assen- 
timent et grâce aux bons offices que la Prusse se sera hâtée d'offrir à 
sa voisine. Après tout, ces mécomptes sont plus que compensés, puis- 
qu’en ce moment l'Angleterre, sinon par amour pour nous, du moins 
grâce aux desseins qu’elle prête à la Russie, paraît enfin s’apercevoir 
que pour le repos de l’Europe ce serait un affreux danger que de laisser 
démembrer la France. Je ne parle pas du cabinet anglais, dont le lan- 
gage, mo ns froid que d'habitude, n’a rien encore de vraiment eflicace; 
mais l'organe de la Cité, le fauteur passionné des succès de la Prusse, 
l'insolent applaudisseur de nos revers, ne s'est-il pas tout récemment 
permis de penser et de dire en termes énergiques qu'avec la France 
mutilée il n’y avait pas de paix, que ce ne serait pas même une trêve à 
long terme, que c'était soufller la guerre au lieu de l’étouffer? Ceci est 
considérable ; c’est un pas tout nouveau et un progrès immense pour le 
triomphe de notre droit. Je ne doute pas qu’à Versailles cette révolte 
éclatante d’un agent si fidèle n’ait provoqué de violentes colères. N’en 
remarquez-vous pas le reflet, j'ose dire, dans les moindres paroles 
échappées depuis cette époque à l’illustre chancelier du nord? — Ja- 
mais assurément il n’avait donné lieu d'admirer sa douceur et son 
aménité; mais ce surcroît subit d'humeur atrabilaire, ce luxe de men- 
songe, le mot n’est pas trop fort, ces inqualifiables rigueurs, ce jeune 
magistrat et ces aréonautes expédiés en Prusse et livrés à des juges 
siégeant dans les fossés de quelque forteresse, tout cela n’est pas 
d'un homme que rien ne contrarie, dont les plans s’accomplissent, et 
qui n’a pas sur son chemin rencontré quelque gros obstacle. Aussi je 
ne sais pas de symptôme meilleur, rien qui mieux nous permette de 
nous attendre enfin à un sérieux effort de la diplomatie. 

Mais n’y comptons pas trop. La vraie grande puissance qui plaidera 
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pour nous, c’est, ne l’oublions pas, d’abord notre propre effort, puis en- 
core mieux notre bon droit lui-même. Le Times a raison, jamais ce ne 
sera la paix, si notre France est mutilée. Ne sentez-vous pas jusqu’au 
fond de vous-même l’effrayante vérité de cette prophétie? Je croyais 
aimer mon pays quand il était prospère et respecté, mais de quel amour 
tout autre je me sens pris pour lui depuis qu’on le menace de cette flé- 
trissure! 11 est des malheurs qui s’effacent, on oublie l'affront d'un tri- 
but, on oublie même des pierres renversées; mais le sol qui nous est 
volé, comment l’oublier jamais? Cette France dont la figure vous est si 
bien connue pour l'avoir toujours vue depuis votre naissance et l'avoir 
reçue de nos pères, quand vous en apprendrez l’histoire à vos enfans 
et que du doigt sur la carte vous suivrez la fatale échancrure, ne leur 
soufflerez-vous pas malgré vous un esprit de vengeance et de haine qui 
ne pourra s’éteindre de dix générations ? 

Qu'’on respecte au contraire notre sol, et, si j'en juge par moi-même, 
les souffrances d’orgueil s’apaiseront et s’éteindront. Notre honneur sa- 
tisfait, au lieu de nourrir nos rancunes, nous pourrons, tête haute, pro- 
fesser l’horreur de la guerre, et si l’Europe veut des gages de notre 
bonne foi, cette zone neutralisée dont je parlais l’antre jour pourrait, 
sans nous blesser, inaugurer pour nos voisins et pour nous-mêmes une 
ère nouvelle de paix et de sécurité. Puisse l'effort héroïque qui en ce 
moment même se tente sous nos murs venir en aide à notre droit! 
Puisse Dieu nous rendre la victoire, surtout pour n’en pas abuser et 
pour prendre sur nos vainqueurs une digne et vraie revanche, celle de 
ne pas les imiter! J'entends des gens nous dire : Regardons bien comme 
ils s’y prennent, et tàchons d’en faire autant qu'eux. Non, jamais; ce 
n’est pas forfanterie, jamais la victoire à ce prix! Corrigeons nos dé- 
fauts, mais gardons les faveurs que nous tenons du ciel, et qui sont 
notre raison d'être. Restons nous-mêmes, car, en vérité, croyez-moi, 
plus je vois ces barbares mécaniques, plus je demande à Dieu que 
jamais nous ne leur ressemblions. L. VITET. 


C. BuLoz. 











